闪光灯像失控的星子，在凌晨三点的巷口炸成一片白茫。
江逾朝刚替顾沉舟系好领带，指尖还没来得及收回，就听见暗处传来相机快门密集的“咔嚓”声。
顾沉舟皱了皱眉，下意识地推开他，理了理衣领，语气带着被打扰的不耐：“怎么回事？”
“顾哥，好像是狗仔……”林浩赶紧上前挡在前面，江逾朝却已经看到镜头后闪烁的贪婪目光。
他替顾沉舟整理领带的动作，在夜色里被无限放大，像一个越界的证据。
第二天一早，“影帝顾沉舟隐婚经纪人”的词条就冲上了热搜第一。营销号配着模糊的偷拍图，绘声绘色地描述着“神秘经纪人”如何倒贴影帝，甚至翻出两人高中时期的同框旧照，硬生生编出“十年地下情”的狗血剧本。
“沉舟哥，公司让你马上开记者会澄清！”新助理小吴急得团团转，“苏晚晚小姐那边也打电话来了，说……”
“知道了。”顾沉舟打断他，对着镜子调整领结，语气听不出情绪。
江逾朝站在角落，看着他一丝不苟的侧脸，想起高中时升旗仪式上，顾沉舟会偷偷在他耳边喊“朝朝”，声音带着少年人特有的清亮，惹得他红了耳根。
“江哥，你不去看看吗？”林浩低声问，“顾哥他……”
“我去干什么？”江逾朝扯了扯嘴角，从口袋里摸出胃药，干咽了两片。
胃里又开始隐隐作痛，像有根细针在里面搅动。
他看着手机里爆掉的热搜，评论区里全是“经纪人配不上影帝”“倒贴滚出娱乐圈”的骂声，心脏像是被一只无形的手攥紧了。
记者会现场被围得水泄不通。顾沉舟穿着高定西装，站在苏晚晚身边，两人笑容得体，俨然一对金童玉女。
苏晚晚挽着顾沉舟的胳膊，对着镜头笑得甜腻：“沉舟哥一直把我当妹妹，大家别乱猜啦。我们只是很好的工作伙伴。”
有记者尖锐地问：“顾影帝，网上传闻您和您的经纪人江逾朝先生关系匪浅，请问是真的吗？”
顾沉舟的目光扫过台下，最终落在后台阴影里的江逾朝身上，眼神冷得像结了冰的湖面。
他顿了顿，声音清晰地透过麦克风传遍全场：“江逾朝？不过是我的经纪人。我们之间，只是单纯的工作关系。”
“只是工作关系”这五个字，像五把淬了冰的刀，狠狠扎进江逾朝的心脏。
他看着顾沉舟毫无波澜的脸，想起昨晚顾沉舟胃痛发作，是他守在床边喂水喂药，想起十年前顾沉舟第一次拿到角色，是他在出租屋里煮了碗面，顾沉舟吃得狼吞虎咽，笑着说“朝朝煮的面最好吃”。
那些被他珍藏在心底的片段，在顾沉舟冷漠的话语里，碎成了齑粉。
“顾影帝，您确定只是工作关系吗？有网友扒出你们高中时期的合照……”
“高中同学而已，”顾沉舟打断记者的话，语气带着一丝不易察觉的烦躁，“我和江先生，除了工作没有任何交集。请大家不要传播不实消息，谢谢。”
他说完，不再看台下，转身准备离开。
苏晚晚跟在他身后，经过后台时，故意放慢脚步，用只有两人能听到的声音对江逾朝说：“江哥，你看，沉舟哥心里只有工作呢。”
她脸上带着胜利者的微笑，像一只骄傲的孔雀。
江逾朝靠在墙上，指尖深深掐进掌心。
疼痛让他保持清醒，他看着顾沉舟的背影，那个曾在樱花树下说“以后我罩着你”的少年，如今站在聚光灯下，用最残忍的方式，将他十年的陪伴轻描淡写成“工作关系”。
“江哥，你手怎么了？”林浩发现他掌心的血痕，赶紧拿出纸巾。
“没事。”江逾朝擦掉血迹，声音平静得像一潭死水。
他拿出手机，解锁屏幕，还是顾沉舟拿奖时的照片。
密码是顾沉舟的生日，他一直没改。现在看着这张笑脸，只觉得讽刺。
【系统提示：顾沉舟公开否认关系，江逾朝心碎值+30%，剧情进度28%。】
碎玻璃的声音在脑海里响起，带着冰冷的机械感。
江逾朝笑了笑，将手机塞回口袋。
胃里的疼痛越来越剧烈，他却觉得心里空落落的，好像有什么重要的东西，在顾沉舟说出“只是工作关系”的那一刻，彻底消失了。
“林浩，”他忽然开口，声音很轻，“帮我订张机票，我想休息几天。”
林浩愣了一下：“江哥，可是顾哥下周的庆功宴……”
“让别人去吧。”江逾朝打断他，推开后门，外面的阳光有些刺眼。
他眯起眼，看着远处高楼大厦的玻璃幕墙，反射出天空的颜色，蓝得像顾沉舟高中时穿的校服。
那时的天很蓝，风很轻，顾沉舟的笑容很暖。
可现在，什么都变了。
他拿出手机，删掉了相册里唯一一张两人的合照——那是高中毕业时，顾沉舟勾着他的肩膀拍的，照片上的少年笑得没心没肺。
“顾沉舟，”江逾朝轻声念着这个名字，指尖划过屏幕，“我们之间，以后真的只是工作关系了。”
说完，他将手机放回口袋，脚步有些虚浮地走向停车场。
胃里的疼痛让他几乎直不起腰，但他没有回头。
记者会的喧嚣还在继续，顾沉舟的名字还在热搜上挂着，可这一切，似乎都和他江逾朝无关了。
他坐进车里，发动引擎，看着后视镜里越来越小的记者会现场，忽然觉得很累。
十年了，他像个陀螺一样围着顾沉舟转，以为只要他够努力，够隐忍，就能焐热那块冰山。
现在才明白，有些人，有些心，是永远焐不热的。
手机响起，是顾沉舟的新助理打来的：“江哥，顾哥让你马上回来处理后续舆情……”
江逾朝挂了电话，关机。
他看着前方的路，第一次没有看向顾沉舟所在的方向。
也许，是时候离开了。