夜色渐深，第一天的录制接近尾声。
导演的声音透过喇叭响起，宣布了当晚的重头戏——发送匿名心动短信。
“现在，请各位嘉宾回到自己的房间，
通过我们提供的设备，向今天让你最心动的一位嘉宾，发送一条匿名短信。
请注意，短信是匿名的，每人只能发送一条，但可能收到多条或零条。
明天早上，我们会来揭晓答案。”
话音落下，客厅内陷入一片短暂的寂静，空气中仿佛有看不见的电波在交织碰撞。
苏晓双手捧脸，眼睛因兴奋而睁大；林薇优雅地交叠双腿，眼神平静却悄然审视着在场每一位异性；
程皓下意识地坐直身体，略显紧张；赵铭则咧嘴笑了笑，目光扫过在场的女嘉宾。
最引人注目的是池越和秦晔。
池越依旧那副冷淡模样，仿佛事不关己，只是插在口袋里的手，指尖却微微蜷缩了一下。
秦晔慵懒地倚着沙发，唇角勾着惯有的笑意，目光却像精准的雷达，状似无意地锁定了身旁那个清冷的身影。
【名场面预警！我最爱的猜心环节！】
【秦晔的眼神又飘向池越了！他超爱！】
【开始了开始了！心跳加速环节！】
【秦晔你看谁呢！眼神都快拉丝了！】
【池越好酷，但耳朵尖是不是有点红？是我错觉吗？】
众人各怀心思地互道晚安，走向二楼房间。
楼梯转角，秦晔脚步放缓，恰好与池越并肩。
他微微侧头，眼尾弯起促狭的弧度，压低的声音带着磁性的共振：
“邻居，晚上打游戏吗？我辅助你。”
说完，他不等池越反应，便先行一步。
池越站在原地，眉头微蹙，看着那道消失在门后的背影，心底冷哼：轻浮！
可胸腔里那不听话的心跳，却再次加速，仿佛在抗议他冷静的评判。
【啊啊啊隔壁！秦晔你是懂怎么制造暧昧的！】
【池越：莫挨老子的表情，但身体很诚实没挪步！】
【这分明是公开调戏！给我多来点！】
【邻居梗又来了！秦晔是懂怎么撩冰山的！】
大家回到了自己房间，关上门，面对那个决定第一次“信号”发送的小小设备。
程皓盘腿坐在床上，手指紧张地绞在一起。
他的目光在名单上徘徊。
林薇姐很温柔，但她的粉丝群体偏成熟，自己作为爱豆，和她捆绑太深可能不太合适。
苏晓姐很活泼，但似乎对秦晔哥更感兴趣……
经纪人叮嘱过，上节目主要是展示形象、提升路人缘，
恋爱线要谨慎，最好保持模糊，避免被过度解读或粉丝反弹。
他犹豫再三，最终选择了一个较为安全的示好对象：
【今天辛苦了，晚安。】
发送完后，他松了口气，又隐隐有些空落落的。
赵铭没那么多弯弯绕绕。
增加曝光嘛，和谁互动不是互动？
他咧嘴一笑，手指飞快地打字，内容直接又带点哥们儿的爽快：【明天有什么想玩的？带我一个！】
发送完毕，他把手机一丢，倒头就睡，根本没多想。
林薇已经卸了妆，穿着丝质睡袍，坐在梳妆台前慢条斯理地护肤。
她的大脑却在飞速运转，权衡利弊。
秦晔？热度太高，靠近了容易被说蹭热度，心机想上位，对她来说是块烫手山芋。
程皓？粉丝太年轻狂热，容易引火烧身。
苏晓？同性cp并非她的目标。
赵铭？太直男了，没什么火花。
看来，只有那位圈外的电竞选手最为合适。
背景干净，形象正面，节目结束后各自安好，是最理想的选择。
她拿起设备，斟酌着用词，既要示好，又不能过于热情，要符合人设：
【很欣赏你游戏时的专注和冷静。】
这条短信更像是一种基于观察的赞赏，分寸把握得恰到好处。
苏晓趴在柔软的大床上，晃着白皙的小腿，眼睛亮晶晶的。
秦晔！必须是秦晔！
虽然他好像对池越有点特别，但他过往绯闻都是女明星，自己凑近点，就算没结果，也能蹭到巨大的话题度。
内容得把握好，不能太过分，要可爱一点。
她想了想，打字道：
【偷偷说，你做饭的样子比舞台上还帅！】
秦晔慵懒地靠在床头，指尖看似随意地把玩着那个小小的发送设备。
他已经飞快地编辑好了给池越的短信，内容带着挑衅与笃定，故意撩拨人的神经：
【防守严密，但并非无懈可击。期待你的破绽。】
点击，发送。
动作行云流水，仿佛只是完成一个既定程序。
然而，发送成功后，那副游刃有余的面具下，
一丝极细微的、连他自己都未必愿意承认的紧张，悄然浮上心头。
他将设备放在一旁，起身走到窗边，望着窗外同一片夜色，目光却似乎穿透了时空。
“灵雪，”他在意识里轻声问，“你说……他一定会选择我，对吗？”
灵雪： “基于今日互动数据及核心灵魂绑定烙印分析，概率为87.53%。小秦，你似乎有点焦虑。”
秦晔轻笑一声：“焦虑？或许吧。”
他顿了顿，脑海中浮现出久远的画面，那些属于不同小世界的、尚未互通心意的时光。
在很久很久以前，某个世界里，或许池越也曾像他现在这样，
表面镇定，内心却反复揣摩着他的心思，等待着他的一个回应，一个眼神……
那时候，池越是那个更忐忑不安的人。
角色的调换，让他此刻的心境变得复杂而有趣。
他既享受着这种主动出击的掌控感，又因为太过在意而无法完全避免那份等待的焦灼。
灵雪似懂非懂：“需要我去帮你偷看阿越吗？”
秦晔眼中闪过一丝狡黠和浓厚的兴趣。
池越总是冷静自持，如果能亲眼看到他纠结犹豫的样子……
“去吧。记得……录像。”
他的嘴角勾起一抹恶作剧得逞般的坏笑，“我很期待看到他‘工作’时，是如何处理‘私人感情’的。”
隔壁房间。
池越拿起那个设备，坐在了书桌前，姿态如同面对一场需要审慎评估的比赛复盘。
他的目光扫过一个个名字，却分毫不曾停留。
最终，他的指尖悬停在了“秦晔”的名字上方。
麻烦。
这个标签再次浮现。
但这一次，麻烦意味着变数，意味着挑战，也意味着……那种让他无法忽视的、强烈的吸引力。
被动观察固然安全，但想要真正看清这个“对手”的底牌，有时需要主动出击，抛出诱饵，观察对方的反应。
他上节目的初衷不是来恋爱的，但……如果一定要他在其中选出一位心动嘉宾。
那个人选毫无疑问。
他不再犹豫，开始输入：
【你的战术意图，过于明显了。】
点击，发送。
这条短信，没有称呼，没有暧昧词汇，却像一记精准的直球，打向了那个最麻烦也最特别的目标。
它既点破了秦晔的步步紧逼，又带着一种居高临下的评判意味，仿佛在说：
我看穿你了，你的把戏不过如此。
发送完毕，池越将设备放下，脸上依旧没什么表情，但眼底却掠过一丝极淡的期待。
他想知道，秦晔会如何接招。
短信的接收有片刻的延迟，几分钟后，秦晔的设备屏幕亮起。
他快步走回床边拿起设备，点开那条匿名短信。
【你的战术意图，过于明显了。】
看到这行字的瞬间，秦晔先是微微一怔。
随即，一种难以言喻的、混合着巨大喜悦和兴奋的情绪涌上心头。
这反应，远比他收到一句俗套的客气话或是夸赞要美妙千百倍！
他低低地笑出声来，笑声在安静的房间里格外清晰悦耳。
灵雪在他脑海里播放了池越略过其他嘉宾，只停留在他的联系页面进行思考的录像：
“阿越在发送前进行了约2分17秒的评估过程，看上去很专注哦。”
秦晔看着影像中池越那副认真得像在制定作战计划的模样，眼中的笑意几乎要满溢出来。
“明显？”秦晔对着空气，仿佛在隔空回应池越的短信，语气里充满了愉悦和满足，
“明显就对了……我就是要让你知道，我的目标，从来就是你，只有你，阿越。”
“而且，”他回味着那条短信，眼中光彩更盛，“他用‘战术’这个词……灵雪，你看到了吗？
他不仅在回应，他还在用自己的方式和我对话，他甚至……在主动挑衅我！”
这不再是单方面的追逐，而是一场势均力敌的较量正式拉开序幕。
秦晔心中的那点紧张早已烟消云散，取而代之的是更加浓烈的兴趣和势在必得的决心。
他的阿越，即使封存了记忆，灵魂深处的那份敏锐、好斗和隐藏的主动，依然如此迷人。