咸淳十一年腊月廿八，火山湖岛的风裹着细雪，在火山晶灯表面凝成冰花。周益用张老的金器镊子剔除晶体内的火山灰，镊子尖触到金器模子边缘时，忽然听见细微的 “咔嗒” 声 —— 那是暗格开启的机关，与他在现代实验室开精密仪器的声响惊人相似。
“阿椰！” 他的声音在晶灯洞穴里回荡，惊飞了栖息在岩顶的夜枭。
少女抱着雷生赶来，孩子的襁褓用元军战旗改制，边缘绣着新学的汉字 “灯”。“周帅，你看！” 她指着晶灯内部，火山灰被清理后，金器模子的莲花纹里露出半片羊皮纸，纸边染着暗红，像干涸的血迹。
模子底部刻着张老的落款 “天工张”，笔画间嵌着细小的火药颗粒。周益用黎王酒擦拭羊皮纸，酒液渗进纸纹，显露出淡青色的字迹 —— 那是《天工开物》的火器篇，配图是张老手绘的火铳剖面图，扳机处画着展翅的铁蚱蜢，旁边用黎文写着 “以器载道”。
“这是……” 阿椰凑过来看，雷生的小手忽然抓住图纸边缘，扯出一道裂痕。
周益呼吸一滞，却见裂痕处露出下层的改良图纸，铜制燧发装置的线条清晰可见，比他们现在用的连珠火铳先进数倍。“张老在火山爆发前就设计出了燧发枪。” 他的指尖抚过图纸上的磨损痕迹，那里有反复修改的痕迹，最后一版旁写着 “给阿椰的嫁妆”。
阿椰的眼泪滴在图纸上，在燧发枪的击锤位置晕开小团水渍：“他说过，等我出嫁时，要送我能连发十弹的火铳。”
雷生忽然指着晶灯顶部，那里有束阳光穿过晶体，在图纸上投出菱形光斑。阿椰擦干眼泪，从脖子上取下火山晶体制成的吊坠 —— 那是用张老的金器模子边角料磨的：“周帅，用这个当放大镜！”
晶体折射的光束落在图纸角落，两人同时看清了隐藏的小字：“‘铁蚱蜢需淬火七次，方得刚柔并济’—— 这是二牛的淬火法！” 阿椰的声音里带着惊喜，“张老把二牛的经验画进去了！”
远处传来阿拉伯商队的驼铃声，十二峰骆驼驮着香料袋，领头的商人戴着嵌蓝宝石的头巾，鞍边挂着卷成筒状的羊皮纸。“海天君，” 商人用生硬的汉语呼喊，“波斯苏丹的礼物！”
礼物是幅《回回炮全图》，炮管细节用金粉描绘，却在右下角画着只被箭射穿的狼头。周益展开图纸时，片纸页从里面滑落，上面的瘦金体批注刺痛了他的眼：“雷火军不可灭 —— 阔里吉思。”
笔迹力透纸背，“灭” 字的最后一笔拖出长长的墨痕，像道未愈的伤口。阿椰凑近，看见批注旁用蒙文写着 “非我族类，其火必诛”，却被划去，改成波斯文的 “可惜”。
“他明明能灭了我们。” 阿椰攥紧拳头，指甲陷进掌心。
周益摇头，摸出相机残骸，裂痕里的晶灯光影与图纸上的回回炮重叠：“他灭不了，因为我们的火，从来不是只用来杀人。”
现代线：
苏月盯着电脑屏幕，匿名邮件的附件素描在放大十倍后，显出惊人的细节 —— 火山晶灯内部的金器模子暗格，竟与她实验室里那台南宋火铳的扳机结构完全一致。邮件正文的 “1281，南海” 在屏幕上跳动，像串来自深海的密码。
“苏博士，” 助理捧着检测报告闯入，“珊瑚礁区的火山灰样本里，发现了不属于这个时代的金属元素…… 还有这个。”
报告附录是张老的 “天工” 刻字拓片，字体结构与苏月祖父留下的金器铭文如出一辙。她忽然想起祖父临终前的胡话：“火铳开花时，海天会说话。
办公桌上的相机模型忽然倾倒，镜头对准电脑素描。苏月浑身发冷 —— 素描中晶灯的光影角度，与她上周在南海无人岛拍摄的火山岩裂缝完全吻合。
她颤抖着回复邮件：“你是谁？怎么知道这些？”
秒针跳动三十圈后，屏幕弹出新附件：一张老照片，她的祖父穿着民国工装，手里攥着半块火铳零件，背景是坍塌的晶灯遗迹，远处有个穿黎锦的少女抱着孩子，正望向镜头方向。