马车碾过青石板的声响突然变轻时，苏小棠的手指在车帘上蜷了蜷。
\"到青阳镇了。\"陆明渊的声音裹着寒气。
她掀开帘子，晨雾未散的街道像被浸在浑浊的茶汤里——两侧食肆的木招牌全换了新，朱红幡子垂下来，\"火灵圣膳\"四个烫金大字在雾里泛着冷光。
几个挑着菜担的妇人从车前经过，竹篮里的青菜蔫头耷脑，她们的眼睛却直勾勾盯着屋檐下的幡子，嘴唇翕动着重复念叨：\"炙鱼、炙鱼、炙鱼......\"
\"这他娘的是中邪了？\"陈阿四掀开车厢另一角的帘子，粗声粗气的骂到一半突然哽住。
斜对面豆腐摊的老倌正往石磨里添豆子，可他的手悬在半空，豆浆顺着磨缝淌到脚边也浑然不觉，嘴里竟也在重复：\"炙鱼、炙鱼......\"
苏小棠的后颈泛起凉意。
她记得三天前在都城街角闻到的那缕清心羹味，此刻再闻这镇子的空气——甜腻的香气裹着焦糊味，像有人把蜜饯和炭灰混在一起烧。
\"停在前面茶棚。\"她对车夫说完，转头看向陆明渊，\"我去买份炙鱼。\"
陆明渊的拇指在她手背上轻按两下：\"我陪你。\"
茶棚就在街角，红幡下的木案上摆着几尾烤得焦黑的鱼，鱼身刷着亮晶晶的蜜浆，可鱼眼却鼓得吓人，像是临死前受了极大惊吓。
\"客官要炙鱼？\"掌柜的笑起来，嘴角咧到耳根，露出两排发黄的牙齿，\"火灵圣膳，吃了就能得灶神庇佑。\"
苏小棠接过鱼时，指尖触到木盘边缘的黏液——是凝固的蜜浆，混着星星点点的绿粉。
她垂眸咬住鱼背，本味感知瞬间被唤醒。
焦香、蜜甜、鱼鲜......这些味道像被线串着，在舌尖排成僵硬的队列，最后漫上来的是缕极淡的苦，像揉碎的草叶混在茶汤里。
\"幻舌草。\"她喉咙发紧。
前世在古籍里见过记载，这草本身无毒，却能让人对特定味道产生生理性依赖，尝过三次就会不自觉追寻，再尝十次......
\"怎么？\"陆明渊的声音从头顶压下来，他盯着她发白的脸色，手指已经按上腰间玉佩——那是暗卫暗号。
苏小棠把鱼放回木盘，蜜浆在盘底洇开个深黄的圆：\"他们不是用厨艺留人，是用毒。\"她抬头看向街角发愣的老倌，\"那些人嘴里的'炙鱼'，不是馋，是瘾。\"
陈阿四突然重重拍了下桌案，木盘震得跳起来：\"老子在御膳房见多了拿调料糊弄人的，可拿草叶子控人心智......\"他突然住了嘴，盯着老倌浑浊的眼睛，喉结滚了滚，\"这比当年尚食局往参汤里掺迷魂香还阴毒。\"
陆明渊的目光扫过满街红幡，袖中暗卫的传讯鸽振翅掠过屋檐。
他低头替苏小棠理了理被风吹乱的鬓发，声音轻得只有两人能听见：\"子时三刻，西巷废弃米仓。\"
是暗卫的接头暗号。
第二日卯时，陈阿四踹开米仓木门时，梁上的灰簌簌往下掉。
暗卫首领阿七从粮垛后钻出来，手里攥着张染了茶渍的请帖：\"火灵教要在旧灶庙办圣宴，说是选新的灶神使者，实则是......\"他看了眼苏小棠，\"要找能把幻舌草藏进菜里的厨子。\"
\"选使者？\"陈阿四嗤笑一声，手指捏得指节发白，\"他们当这是选御厨呢？\"
苏小棠接过请帖，红纸上的烫金纹路像扭曲的火苗。
她摸出袖中本味石，石头比昨夜更烫了些，烫得掌心发红。
旧灶庙......她突然想起母亲临终前攥着她的手说的话：\"灶神庙的砖下，埋着真正的味道。\"
\"我要去。\"她抬头时，眼底闪着陆明渊熟悉的光——那是当年在侯府柴房，她偷学厨娘煮汤被发现时，眼里憋着的那股子狠劲，\"他们要选使者，我就当这个使者。\"
陆明渊的指尖在她后颈轻轻一按，像是确认她的体温：\"需要什么？\"
\"三斤野山椒，半坛陈酿，还有......\"苏小棠摸出怀里的油纸包，里面是晒干的灯芯草和野菊，\"再熬一锅清心羹。\"
陈阿四突然把请帖拍在粮垛上，震得米尘飞扬：\"老子给你打下手！
那些龟孙子敢在老子地盘上玩邪的，等你掀了他们的灶，老子用锅铲敲碎他们的狗头！\"
窗外传来梆子声，是卯时三刻。
苏小棠望着米仓外渐亮的天色，本味石在袖中灼得发烫。
旧灶庙的圣宴，该是时候让某些人，尝尝真正的\"灶神味道\"了。
苏小棠将最后一撮晒干的灯芯草碾碎时，指腹被草屑扎得微微发红。
她对着月光吹了吹掌心的碎末，看那些浅绿的粉粒落进青布香囊，与野菊、藿香混作一团——这是她昨夜翻遍《百草调鼎录》才定下的配比，幻舌草的甜腻气息最怕辛凉之物，这些草木的清苦能在鼻腔里筑起道屏障。
\"给。\"她将三个香囊分别塞进陆明渊和陈阿四手里，指尖扫过陆明渊掌心的薄茧时顿了顿，\"含在舌下，每半个时辰换一次。\"
陆明渊接过香囊的动作极轻，指腹反复摩挲囊上的针脚——是苏小棠连夜绣的并蒂莲，针脚歪歪扭扭，倒比那些绣娘的精细活更烫人。
他垂眸将香囊收进领口，抬眼时眼底漫起笑意：\"比当年你在柴房给我裹的伤布还香。\"
陈阿四把香囊往腰带里一塞，粗声粗气地扯了扯自己的短打：\"老子这糙皮厚肉的，要这劳什子作甚？\"话虽这么说，他却偷偷把香囊凑到鼻尖嗅了嗅，又迅速别开脸，\"倒真有股子清气......\"
苏小棠没接话，从陶瓮里舀出半勺浓缩的清心羹。
琥珀色的膏体在月光下泛着蜜光，她用竹片挑了三粒豌豆大的药丸，分别装进三个羊脂玉瓶：\"这是浓缩的，入口即化，比喝汤管用。\"她把玉瓶塞进陆明渊掌心时，指尖凉得像浸过井水，\"若我中途停手，不管发生什么，你们......\"
\"不会。\"陆明渊的指节扣住她手背，声音沉得像压在石下的泉水，\"我信你。\"
陈阿四突然重重拍了下她肩膀，力道大得她踉跄两步：\"小棠丫头，当年你在御膳房跟我抢锅铲时，老子就知道你能掀了天。\"他从腰间抽出油亮亮的锅铲，在月光下划出道银弧，\"等会你做菜，老子给你掌火——那些龟孙子的破铜炉，烧不出你这手真味。\"
旧灶庙的朱漆门在卯时三刻被推开时，霉味混着焦糊味劈头盖脸砸过来。
苏小棠的本味感知在踏入门槛的瞬间被激得发颤——空气里飘着若有若无的甜，像浸了蜜的蛛网，黏在鼻腔里扯不开。
她咬住舌尖，清苦的血味涌上来，勉强压下那股子腻意。
庙内比想象中更空荡。
中央立着座两人高的铜炉，炉身铸满扭曲的火纹，幽蓝的火焰在炉口翻卷，照得四壁的灶神像眼尾泛红。
二十几个厨师模样的人立在两侧，他们的衣襟上都别着红绸，却个个垂着头，发梢沾着炉灰也浑然不觉。
\"欢迎来到灶神的宴席。\"
声音从铜炉后飘来，像有人把银铃泡在冰水里在摇响。
苏小棠抬头，见台阶上立着个穿赤红衣裳的女子，面纱遮面，只露出眼尾一点朱砂，\"我是火尊使，今日要选出最能唤醒灶神之力的使者。\"
陈阿四的锅铲在掌心硌出红印。
他偷眼去看陆明渊，见对方正盯着火尊使腰间的玉佩——是块雕着三足金乌的墨玉，和暗卫探到的火灵教信物分毫不差。
陆明渊的拇指在身侧轻轻敲了三下，是\"戒备\"的暗号。
比赛开始得很突然。
第一个厨师被推上案台时，苏小棠看见他手腕上系着红绳，绳结里裹着半片干枯的幻舌草。
那厨师的动作快得像被抽了线的傀儡，切葱时刀背在案板上敲出规律的节奏，炒肉时颠勺的弧度分毫不差，可等菜出锅，他却直勾勾盯着铜炉，连自己手背被油星烫出泡都不晓得。
\"这哪是选使者，分明是找提线木偶。\"陈阿四的声音压得像闷雷，\"幻舌草吃多了，连魂都被勾走了。\"
苏小棠没说话。
她盯着那盘卖相极佳的葱爆肉，本味感知在舌尖蠢蠢欲动。
她强压着冲动，只扫了眼肉的纹理——是提前腌了三个时辰的腿肉，火候掐得极准，可少了最重要的东西：厨师的心意。
第二轮，第三轮......每个厨师的手法都完美得可怕，他们的菜里都飘着若有若无的甜，像被人往汤里撒了把糖霜。
苏小棠摸了摸袖中的本味石，石头烫得几乎要烧穿布料——这是母亲临终前塞给她的，说是能守住\"真正的味道\"。
\"下一位，苏小棠。\"
火尊使的声音突然像根细针，扎进她耳骨。
苏小棠抬头时，正撞进对方隔着面纱的目光——那双眼尾点朱砂的眼睛，竟比铜炉里的幽火更烫。
她攥紧裙角，本味石在掌心烙出红印，脚却不受控地往案台挪。
\"苏姑娘。\"火尊使忽然走下台阶，赤红色的裙裾扫过青石板，\"你身上有股熟悉的气息......\"她的指尖几乎要碰到苏小棠的脸，又在最后一刻收回，\"是你母亲的味道吗？\"
庙内突然静得能听见铜炉里火星爆裂的轻响。
陈阿四的锅铲\"当啷\"掉在地上，陆明渊的暗卫手势停在半空，连那些被操控的厨师都缓缓抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝清明。
苏小棠的心跳声震得耳膜发疼。
她想起母亲临终前的话，想起柴房里藏着的半本菜谱，想起本味石上若隐若现的灶纹——原来这些年，她以为的\"本味感知\"，竟藏着连母亲都没说透的秘密。
火尊使的话让全场一片哗然。苏小棠心头巨震，但仍强作镇定：