礼堂顶棚悬着的巨大水晶灯，洒下暖黄明亮的光，光晕笼罩着台下黑压压攒动的人头，空气里浮动着兴奋的低语和爆米花甜腻的香气。台上，一束追光雪亮，牢牢盯着那个穿着深蓝色大褂的身影——孙九芳。他语速飞快，吐字却像蹦豆子般清晰脆生，正说到《地理图》里最考验功夫的贯口段落。
“打北平府出来，通州、三河、蓟州、遵化、玉田、丰润、永平府、卢龙、抚宁、昌黎、乐亭、临榆……”
我坐在第五排靠过道的位置，手里攥着张微微汗湿的节目单，心跳得比台上那惊堂木落下的节奏还要快。作为师大中文系曲艺社一个常年负责复印剧本、给学长学姐们端茶倒水的小透明，能抢到德云社小剧场前排的票，简直是耗尽了半年的运气。周围全是兴奋的粉丝，手机屏幕亮成一片星海，荧光棒挥舞出炫目的光带。我的目光却像被磁石吸住，紧紧黏在孙九芳开合的嘴唇上。
他意气风发，语速越来越快，大褂袖子随着动作带起一阵风：“……山海关、锦州、沟帮子、大虎山、新民县、沈阳、皇姑屯、铁岭、开原、昌图……”
不对劲。
一个极其细微的错处，像一根无形的刺，猛地扎进我高度集中的神经里。他嘴里滑过去的那个地名，和我烂熟于心的本子，差了一个字。这细微的错漏，在行云流水般急速推进的贯口中，像精美瓷器上的一道裂璺，别人或许根本听不出，却让我这个把《地理图》当催眠曲听了无数遍的曲艺社小透明，瞬间如坐针毡。血液“嗡”地一下冲上头顶，脸颊发烫。
“双城子、蔡家沟、石头城子、陶赖昭、老少沟、三岔河、长春范家屯……”孙九芳的声音依旧洪亮，节奏没有丝毫迟滞。
不行，不能错！几乎是未经大脑思考，一股近乎本能的冲动从胸腔里炸开，冲破了喉咙的束缚。在下一句贯口即将出口的短暂气口，在那片因演员气势而暂时屏息的寂静里，我的声音突兀地响了起来，带着自己都能察觉到的颤抖和尖锐：
“——不对！是‘哈尔滨’！不是‘哈滨尔’！”
声音不大，却像一颗小石子投入看似平静的湖面。以我为中心，前后左右几排的喧哗声、咀嚼爆米花的声音、手机按键的轻响，都像被按下了暂停键。无数道目光，带着惊愕、好奇、甚至些许被打断兴致的恼怒，“唰”地一下聚焦在我身上，像聚光灯般灼热。舞台上的孙九芳也明显顿住了，那个即将脱口而出的“哈滨尔”硬生生卡在喉咙里，他握着醒木的手停在半空，有些意外地循声望来。
时间仿佛凝固了一秒，两秒……后台侧幕条边，似乎有人影晃动了一下。
孙九芳脸上的愕然只停留了极短暂的一瞬，随即被一种近乎狡黠的笑意取代。他非但没恼，反而向前踱了两步，走到台沿，微微俯身，目光精准地穿过人群的缝隙，落在我这小小的一方天地。追光的光晕描摹着他带笑的眉眼和圆润的下颌线。
“哟嗬？”他拖长了调子，带着相声演员特有的调侃腔调，话筒在手里灵活地转了个圈，清晰的声音通过音响传遍整个礼堂，“这位女观众朋友，耳朵够尖的！捧哏的活儿您也门儿清啊？”
台下立刻响起一片善意的哄笑和起哄的口哨声。
我的脸瞬间红透，恨不能立刻钻到椅子底下去。
他却不依不饶，笑容更盛，带着点舞台上的“坏”，手臂一伸，竟将那支话筒直直地朝我坐的方向递了过来，动作幅度之大，引得台下又是一阵更响的哄笑。
“既然您都听出来了，光坐着多没劲？”他眉毛一扬，声音洪亮，带着不容置疑的舞台号召力，“来来来，受累您上来一趟？当着大家伙儿的面，给咱示范示范，这‘哈尔滨’它到底该怎么念才脆生？也让咱学学！”
轰——
脑子彻底炸开了锅。血液在耳膜里疯狂鼓噪。上去？当着这几百人的面？去德云社的台上？这简直比让我在曲艺社年会上表演单口还恐怖一万倍！我僵在座位上，手指死死抠着廉价的塑料椅边，指尖冰凉，感觉下一秒就要因为缺氧而晕厥过去。周围的哄笑声、起哄声、催促声，像潮水一样涌来，把我淹没。
“上啊！姑娘！”
“别怕！芳芳不吃人！”
“就是！上去露一手！”
孙九芳就那么笑着，举着话筒，耐心地等着。追光的光束仿佛也延伸到了我的头顶，烤得我头皮发麻。
就在我几乎要不顾一切推开人群落荒而逃的刹那，侧幕条那边又有了动静。一个穿着同款深灰大褂、身材颀长、面容清俊的年轻演员探出半个身子，带着点看热闹不嫌事大的笑容，正是秦霄贤。他朝着孙九芳的方向扬了扬下巴，声音不高，却足以让前排的观众听清：“芳芳，人姑娘脸皮薄，你别吓着人家！赶紧的，请上来啊！”
这句看似解围实则火上浇油的话，彻底断了我退缩的后路。不知哪里生出一股破罐子破摔的蛮劲，也可能只是单纯被那束光和他带着笑意的眼神蛊惑了，我深吸一口气，猛地站了起来。椅子腿划过地面，发出刺耳的“嘎吱”一声。在全场骤然爆发的掌声和更响亮的口哨声中，我低着头，像踩着棉花一样，深一脚浅一脚地穿过狭窄的过道，走向那片明亮得让人眩晕的舞台。
脚下的木质台板带着一种陌生的弹性，追光灯的热度烤着脸颊。我甚至不敢抬头看台下那片模糊的黑影。一只骨节分明、握着话筒的手伸到了我面前。
“甭紧张，”孙九芳的声音近在咫尺，带着一种安抚人心的力量，压过了台下的喧嚣，清晰地传入我耳中，“就当底下坐着的，都是咱家地里的大白菜。”
这句接地气的玩笑话，奇异地让我紧绷的神经松弛了一点点。我抬起头，撞进他含着笑意的眼睛里。很近的距离，能看到他额角细密的汗珠，还有那标志性的、剃得极短的圆寸发茬。
我几乎是颤抖着接过那支沉甸甸的话筒，指尖冰凉。孙九芳往旁边让了半步，给我腾出位置，自己则微微侧身，做出一个洗耳恭听的姿态。
整个礼堂安静下来，所有目光都聚焦在我身上。我张了张嘴，喉咙发干，试了几次才发出声音，那声音通过音响传出来，干涩得自己都觉得陌生：
“打、打长春范家屯出来……德惠、农安、窑门、双城堡、蔡家沟、石头城子、陶赖昭、老少沟、三岔河……哈尔滨！”
最后那三个字，我几乎是用了全身力气喊出来的，字正腔圆，清脆利落，带着一种豁出去的决绝。
最后一个“滨”字落地，短暂的寂静后，台下猛地爆发出雷鸣般的掌声和叫好声，比刚才任何一次都要热烈。我像被抽干了力气，脸颊滚烫，手心全是汗，脑子里一片空白。
“好！”孙九芳猛地一声喝彩，声音洪亮，盖过了掌声。他笑着冲我竖起大拇指，又转向观众，“听听！听听这脆劲儿！‘哈尔滨’！字字砸坑儿落地！这才是正根儿！”
他顺势接过话头，极其自然地把我刚才那段接了过去，流畅地往下说，仿佛刚才的“事故”从未发生，而我那突兀的纠正和登台，只是这场表演中一个精心设计好的、效果绝佳的“现挂”。我像个提线木偶一样，僵硬地站在他旁边，听着他妙语连珠，逗得台下笑声不断，感觉自己像个误入仙境的格格不入的凡人。
终于，在观众又一次热烈的掌声中，这个“包袱”抖完了。孙九芳转向我，脸上依旧是那副舞台式的、有点痞气的笑容，但眼神里多了点别的什么，像是好奇，也像是纯粹的欣赏。
“姑娘，谢了您嘞！今儿这场，您这嗓子一亮，算给我提了个大醒儿！”他微微欠身，做了个舞台上的揖，“怎么着？咱德云社后台宵夜的炸酱面，赏光尝尝去？算我的谢礼，顺便，也请您这位‘一字师’给咱再指点指点？”
后台？德云社后台？宵夜？炸酱面？
这几个词组合在一起，威力不亚于刚才让我上台。我彻底懵了，下意识地摇头，只想赶紧逃离这巨大的不真实感：“不、不用了，谢谢您，我……”
“别介啊！”侧幕条那边又传来秦霄贤清亮带笑的声音，他这次干脆走了出来，站到孙九芳身边，抱着胳膊，一脸促狭地看着我，“我们芳芳难得请客，姑娘你可别驳他面子。再说了，刚才那声‘哈尔滨’，多提气啊！后台那帮小子都听着呢，都想认识认识你这‘小监考官’！”他故意把“监考官”三个字咬得重重的，引来孙九芳一个没好气的肘击。
台下的起哄声更大了，带着善意的怂恿。
孙九芳没理会秦霄贤的捣乱，只是看着我，眼神带着点坚持，还有一丝……期待？在那样明亮的灯光和几百双眼睛的注视下，拒绝的话似乎再也说不出口。我听见自己细如蚊蚋的声音，带着认命般的妥协：
“那……好吧。”