画室的窗帘半掩着，夕阳的余晖透过薄纱洒进来，在地板上铺开一层暖金色的光晕。空气中还残留着颜料和木质调香薰的气息，混合着窗外飘来的淡淡桂花香，让整个空间都染上一种慵懒而亲昵的氛围。
齐司礼扶着我的腰，让我慢慢在宽大的藤编躺椅上坐下。他的动作很轻，像是怕碰碎什么珍贵的瓷器，手掌始终稳稳地托着我的后背，直到我完全放松地靠进柔软的靠垫里。
“腰还酸吗？”他低声问，手指轻轻按在我的后腰上，力道恰到好处地揉捏着紧绷的肌肉。
我摇摇头，却又忍不住小声“嗯”了一声。孕晚期的腰背总是容易疲惫，哪怕只是站久了都会隐隐发酸。他的掌心温热，指节修长，按摩的力道不轻不重，让我忍不住舒服地眯起眼睛。
“画得真好……”我望着墙上那幅画像，轻声感叹。画里的我站在花海里，裙摆被风轻轻扬起，眉眼间是连我自己都没察觉到的温柔。
齐司礼低笑了一声，手指从我的腰际滑到肩膀，轻轻捏了捏：“因为模特好。”
我侧头看他，发现他的目光并没有落在画上，而是专注地看着我。他的睫毛在夕阳下镀上一层浅金色的光，眼底的笑意柔软得不像话。
“你比画里好看。”他说。
心跳忽然漏了一拍，我下意识地伸手去摸他的脸，指尖碰到他微凉的银发，又滑到他的耳垂。他的耳尖微微发烫，在我指腹下轻轻颤了一下。
他低头，鼻尖蹭过我的脸颊，呼吸温热地拂过我的唇角。我微微仰头，他的吻就落了下来。
和刚才在画案旁那个吻不同，这一次的吻更轻，也更缠绵。他的唇很软，小心翼翼地贴着我的，像是怕惊扰了什么。我忍不住抬手环住他的脖子，指尖陷入他的发丝，他的呼吸瞬间乱了节奏。
躺椅因为他的靠近而微微摇晃，藤条发出细微的吱呀声。他的手臂撑在我身侧，胸膛与我保持着恰到好处的距离，既不会压到我的肚子，又能让我感受到他的体温。
“齐司礼……”我在换气的间隙小声叫他。
“嗯？”他的声音低哑，指腹轻轻摩挲着我的下巴。
“你心跳好快。”
他低笑了一声，额头抵着我的，嗓音里带着无奈又纵容的意味：“……那我听听你的。”
窗外，风吹过树梢，沙沙的声响像是某种温柔的回应。夕阳的最后一缕光从我们交握的指缝间漏下，在地板上投下交错的影子。
他的吻再次落下来时，我闭上了眼睛，听见自己的心跳声和他的重叠在一起，清晰而热烈。
走出画室时，天已经暗了下来，路灯一盏盏亮起，在石板路上投下温暖的光晕。夜风带着初秋的微凉，齐司礼脱下外套披在我肩上，羊绒内衬还残留着他的体温和淡淡的雪松香气。
他一手提着我的包，另一只手稳稳地扶着我的后腰，步伐放得很慢，像是刻意配合着我略显笨重的脚步。
“累吗？”他低声问，手指轻轻捏了捏我的掌心。
我摇摇头，却又忍不住往他肩膀上靠了靠。孕晚期的体力消耗得比想象中快，明明只是坐着看了会儿画，却莫名有种疲惫感。
他似乎察觉到我的倦意，脚步顿了一下，忽然在我面前半蹲下来：“上来。”
我愣了一下：“……啊？”
“背你。”他侧过头，银发在路灯下泛着柔和的光，“不是累了吗？”
“可是……”我低头看了看自己隆起的肚子，有些犹豫。
他轻笑了一声，伸手轻轻拍了拍自己的肩：“放心，不会压到宝宝。”
他的后背宽阔而温暖，我小心翼翼地趴上去，手臂差点环不住他的脖子。他的手掌稳稳地托住我的腿弯，起身时甚至没有一丝摇晃，仿佛我轻得没有重量。
可是，还没走两步，我已经坚持不住，姿势太累人。肚子顶在他后背，我的手抓不住他的脖子，只能扶着他的胳膊，很是累人。最后还是抱起了我！
夜风拂过脸颊，我靠在他的怀里，能闻到他身上淡淡的颜料味和须后水的清冽。他的心跳声透过衣料传来，平稳而有力，让人莫名安心。
“齐司礼。”我小声叫他。
“嗯？”
“我重吗？”
他低笑了一声，侧头蹭了蹭我的发顶：“比我的画箱轻多了。”
我忍不住也笑了，手指无意识地卷着他的发尾玩。他的银发很软，在指尖绕了几圈又散开，像流水一样抓不住。
“别闹。”他的嗓音微哑，带着点无奈的纵容，“再玩头发我就松手了。”
我立刻收紧手臂，整个人贴在他背上：“你敢！”
他闷笑一声，不仅没松手，反而把我往怀里抱了抱，，让我姿势更更舒服些。
夜色渐深，街道上行人稀少，只有路灯静静伫立。我们的影子在地上拉得很长，重叠在一起，分不清彼此。
“齐司礼。”我又叫他。
“怎么了？”
“……我饿了。”
他脚步一顿，随即低低地笑了起来：“想吃什么？”
“糖醋排骨。”我毫不犹豫。
“好。”他答应得干脆，甚至没有提醒我孕妇要控制糖分摄入，只是轻轻捏了捏我的手腕，“回家就让李姨给你做。”
我卧在他的怀里，忍不住弯起嘴角。
夜风温柔，他的掌心温热。