晨光透过脏兮兮的玻璃窗照进来时，韩一墨的尸体正对着黑板微笑。
准确地说，是被摆成微笑的样子。她的金丝眼镜架在鼻梁上，镜片后是两颗塞进眼窝的粉笔头。尸体呈跪坐姿势，双手被自己的白大褂腰带捆住，食指伸直指向黑板上的公式：
7→4→1→？
\"第三个了。\"陈俊南蹲在尸体旁，打火机火焰映亮公式下方新出现的血字——「说谎者的血能浇灌真理」。
我数了数教室里的人头。算上我自己，还剩七个。苏闪缩在墙角，校服裙摆沾着血迹；李小明正用美工刀在课桌上刻十字；乔家劲靠在门边，肌肉绷得像拉满的弓弦。
\"按照那个穿越者说的顺序...\"李小明突然转头看我，刀尖闪着寒光，\"下一个该是1号。\"
所有人的目光都聚焦在韩一墨的手腕——蓝色数字\"1\"已经变成死灰色。而我的手腕内侧，红色数字\"10\"边缘开始渗出黑色丝状物，像某种寄生植物在皮肤下扎根。
\"负二十分，嗯？\"陈俊南的打火机\"啪\"地贴到我眼前，\"广播说负分者会成为标本...我很好奇标本怎么做。\"
火焰灼烤着我的睫毛。我后退半步撞到课桌，一本笔记本\"啪\"地掉在地上。苏闪突然尖叫起来——摊开的页面上画着七个人偶，其中三个已经被红笔划掉，第四个人偶脖子上缠着韩一墨的眼镜链。
\"我、我没画过这个...\"苏闪颤抖的手指抚过纸面，铅笔印还是新鲜的。
乔家劲突然大步走来，一把抓起我的左手腕：\"你们的数字会变。\"他粗粝的拇指擦过我皮肤上的黑丝，\"这小子的在腐烂。\"
广播突然响起电流杂音，所有人僵在原地。
【早安，幸存者们】
【今日游戏：沉默教室】
【规则：发出声音者触发机关】
【目标：解开密码锁】
【当前存活：7人】
讲台地板\"咔\"地裂开，升起一座锈迹斑斑的铁柜。透过铁丝网能看到里面放着个沙漏和七张纸条，柜门挂着四位数的密码锁。
李小明张嘴要骂，陈俊南闪电般捂住他的嘴。空气凝固了三十秒，直到确认没有机关被触发，我们才敢轻轻呼吸。
我捡起笔记本撕下纸页，铅笔写字的\"沙沙\"声都显得震耳欲聋：「韩医生昨天提到圆周率，密码可能是3141」
陈俊南摇头，指了指韩一墨的尸体。她僵直的手指下方有行用血写的小字：2.。乔家劲摸出从张丽尸体找到的金属片，上面除了\"E\"还有极小的\"2.7\"字样。
\"自然对数底数...\"我在纸上写。苏闪突然拽我袖子，她翻开笔记本新的一页，上面不知何时多了幅素描：铁柜内部结构图，沙漏底部刻着\"t=6.28\"。
我头皮发麻。这不是普通少女能画出的工程图纸。苏闪的眼神变得陌生，瞳孔里泛着类似计算机代码的绿色光点。
陈俊南示意我们围拢，在纸上写：「Npc开始觉醒了」
李小明突然夺过笔：「放屁！你们才是假的！我昨晚梦见自己在停尸房工作！」他的字迹越来越潦草，「冷藏柜里全是我自己的尸体！」
乔家劲按住他发抖的手，指向铁柜。沙漏上层的沙子已经流下三分之一。时间不多了。
我仔细观察韩一墨的眼镜，右镜片内侧有极小的刻痕。对着光线调整角度，模糊的校园平面图逐渐清晰，图书馆位置被标记了星号，旁边写着\"第三书架\"。
突然\"咚\"的一声，李小明用头撞桌，鲜血顺着太阳穴流下。他疯狂地在血泊里画着歪斜的\"3\"，嘴唇无声开合。我读懂了那个口型——\"三天前我们就死了\"。
陈俊南快速分配任务：他和乔家劲研究密码，我去检查韩一墨的眼镜线索，苏闪继续画可能的预知图，李小明...被皮带捆在了椅子上。
密码锁有四位，我们掌握的线索却指向不同数字：
- 圆周率前四位：3141
- 自然对数底数：2718
- t值：6283
- 黑板上的序列：741？
苏闪的新画作出现在笔记本上：铁柜爆炸，四散的碎片嵌进每个人的眼睛。画作右下角标注时间——11:07。
我瞥向教室挂钟：11:03。
冷汗浸透后背。我撕下纸片疯狂书写：「四分钟后柜子会炸！所有线索都是误导，密码应该是——」
陈俊南突然抢过我的笔：「你手腕！」
低头看去，那些黑色丝状物已经蔓延到小臂，组成扭曲的倒计时：03:22。这不是游戏剩余时间...是我的死亡倒计时。
乔家劲猛地扯开衣领，他锁骨下方不知何时也出现了黑色纹路，形状像迷宫。陈俊南的则从耳后开始蔓延，如同电路板走线。
只有苏闪和李小明皮肤干净。李小明突然安静下来，露出诡异的微笑，用口型说：\"欢迎来到第三天。\"
沙漏还剩最后几粒沙子。我扑向铁柜，不顾一切地转动密码锁。2718错误，3141错误...挂钟分针指向06，秒针划过12——
\"咔嗒\"。
我用韩一墨的眼镜链长度输入了6283。锁开了。
【恭喜解锁奖励物品】广播声在脑海直接响起，【穿越者特权激活】
柜门弹开的瞬间，沙漏爆裂成蓝色粉末。里面除七张纸条外，多了一把黄铜钥匙和半面破碎的镜子。我抓住钥匙的刹那，手腕上的黑丝倒计时暂停在00:17。
陈俊南分发纸条。每张都写着不同提示：
- 给苏闪的：「画中的死亡可以避免」
- 给李小明的：「记忆是最温柔的刑罚」
- 给我的：「镜子另一面是第零天」
乔家劲的纸条让他脸色骤变，立刻吞进了肚子。陈俊南的则让他爆发出一阵无声大笑，打火机火焰变成诡异的蓝色。
我拿起破镜子，在其中一块碎片里看到了不可思议的画面——地铁站的红雨衣女孩完好无损地站着，她身后广告牌显示日期是三天前。
\"唔！\"苏闪突然闷哼。她撩起刘海，额头上浮现出荧光的\"3\"。几乎同时，教室所有窗户的玻璃同时炸裂，狂风卷着纸屑形成微型龙卷风。
在纸屑组成的漩涡中，我隐约看到七个模糊人影围着圆桌。其中穿白大褂的正在倒下，胸口刻着\"肆\"...
\"趴下！\"陈俊南扑倒我。一道银光擦着头顶飞过，钉入黑板——是把手术刀，刀柄缠着韩一墨的头发。
李小明不知何时挣脱了束缚，他摇摇晃晃站起来，从嘴里吐出个金属小球。球体展开成微型投影仪，在墙上投出一段视频：
同样的教室，我们七人正在自相残杀。画面定格在乔家劲掐住陈俊南脖子的瞬间，日期显示是\"明天\"。
\"这是...\"我喉咙发紧。
广播声伴随着雪花噪点响起：
【今日淘汰者将在日落前决定】
【提示：说谎者不止一位】
【特别警告：穿越者分数已达-30】
教室门突然全部封死，天花板开始渗出暗红色液体。苏闪用血在墙上画了个巨大沙漏，上下两部分分别写着\"生\"与\"死\"。
陈俊南擦亮打火机，火光中他的影子分裂成三个。他对我做口型：\"你身上有出口的钥匙。\"
我握紧黄铜钥匙，突然明白为什么黑丝停止蔓延——这把钥匙在吸收我的生命值。镜面碎片里，红雨衣女孩正对我做\"嘘\"的手势，她身后的广告牌日期跳到了\"两天前\"。
李小明的笑声终于冲破了沉默规则：\"欢迎来到第三天！我们都会成为标本！\"
第一盏顶灯砸下来的瞬间，我看到苏闪的素描本最新一页——我自己躺在解剖台上，胸口刻着\"肆\"，而拿着手术刀的人...是陈俊南。