“你的故事，与我无关。”
林封终于再次开口，目光从孙梦瑶的脸上，移到了说书人的身上。
“她的故事，由我来写。”
话音落下的瞬间，整个失落酒馆，开始“溶解”。
不是物理层面的崩塌，而是概念层面的消融。
那张由某种生物皮革制成的古老菜单，上面的血字开始褪色，化为无意义的字符，最终变成一张空白的皮革。
酒架上，那些囚禁着恒星与灵魂的瓶子，瓶壁变得透明，里面的星辰与灵魂，如同得到了赦免，化作点点光芒，消散在虚无之中。
墙壁、桌椅、吧台……所有构筑起这个“失败者收容所”的概念，都在林封的意志下，被强行抹除，还原为最原始的“无”。
这不是攻击，也不是毁灭。
而是一种更高层次的“定义”。
林封在用自己的“道”，覆盖、重写这个由说书人的“故事”所构筑的，独立的维度。
“住手！”
说书人的脸色，第一次变了。
他可以接受自己的故事被改写，甚至乐于见到更精彩的转折。但他无法接受，自己的“舞台”，被对方如此轻描淡写地拆掉。
他抬起手，一股同样宏大的“叙事”之力涌出，试图稳住这个即将崩溃的维度。
“在这里，我就是‘规则’！”说书人的声音，第一次带上了怒意。无数个宇宙的生灭景象，在他眼中飞速流转，试图将林封也拉入他的“故事”里，成为一个被他摆布的角色。
然而，他的力量，在接触到林封意志的瞬间，就如同冰雪遇到了烈阳，被瞬间蒸发。
“规则？”
林封的嘴角，勾起一抹微不可查的弧度。
“在我面前，你没有资格，谈论规则。”
他握着孙梦瑶的手，向前，踏出了一步。
就这一步。
整个失落酒馆的“溶解”过程，瞬间停止。
但并非被说书人稳住，而是被一种更加绝对，更加霸道的力量，彻底“接管”。
酒馆还是那个酒馆。
但它的“所有权”，已经易主。
说书人骇然发现，自己与这个维度的联系，被一股无法理解的力量，硬生生斩断了。他就像一个网站的创始人，却在某一天发现，自己被踢出了服务器，连最高管理员权限，都被人悄无声息地夺走了。
他不再是这里的“神”。
他成了“客人”。
而林封，是这里唯一的“主人”。
“你……”说书人脸上的震惊，已经无法用言语来形容。他穷尽无数纪元，游走于多元宇宙，收集了无数个故事，见证了无数神明的诞生与陨落，却从未见过如此不讲道理的存在。
不靠战斗，不靠法则碰撞，仅仅凭借自身的“存在”，就强行夺走了一个独立维度的“定义权”。
这是何等恐怖的境界？
“现在，我们可以好好谈谈了。”林封拉着孙梦瑶，走到了吧台前，仿佛这里是他家的客厅。
他看了一眼那个由无数面孔组成的酒保，淡淡地说道：“倒两杯水。”
那个恐怖的酒保，在林封的目光下，身体剧烈地颤抖着，那无数张面孔上，都露出了极致的恐惧。他不敢有丝毫违逆，六只手臂慌乱地动了起来，凭空变出两个干净的杯子，注入了最纯净的本源之水，恭恭敬敬地，推到了林封和孙梦瑶的面前。
林封将其中一杯水，递给孙梦瑶。
然后，他才重新看向脸色阴晴不定的说书人。
“我再说一次。”
“那道菜，是怎么回事？”
这一次，他的声音里，带上了一丝询问的意味。
但听在说书人的耳中，却像是一道，不容置疑的，最终的审判。
面对林封的询问，说书人陷入了长久的沉默。
他不是在思考如何回答，而是在飞速地，重新评估眼前这个“变数”的危险等级。
原本，他以为林封只是一个实力强大的“闯入者”，一个能让故事变得更精彩的“新角色”。
但现在他明白了，自己错得离谱。
林封不是角色，他是另一个“作者”。一个不喜欢讲故事，只喜欢用最直接的方式，拿到自己想要结局的“作者”。
和他讲“故事”的逻辑，是行不通的。
“‘垂钓者的第一滴血’，不是一道菜，它是一个‘钥匙’。”许久之后，说书人终于开口，声音有些干涩。
他选择了一种更直接的交流方式。
“一个，足以唤醒‘垂钓者’沉睡人性的钥匙。”
他将“垂钓者”的过往，他如何从一个有血有肉的生灵，一步步迷失在无尽的力量中，最终变成一个以玩弄宇宙为乐的疯子，以及自己想要“唤醒”他的计划，简明扼要地，叙述了一遍。
“所以，你需要集齐那些承载着极致‘执念’的物品，熬炼成这把‘钥匙’，去打开他封闭的内心？”孙梦瑶在一旁轻声问道，她已经从最初的激动中平复下来，恢复了冷静。
“可以这么理解。”说书人点了点头，“每一个‘主材’，都代表着一种被‘垂钓者’亲手毁灭的，极致的情感。霸王的不屈，先知的遗忘，老K的乡愁……当这些情感凝聚在一起，就有可能，让他回忆起，自己也曾是‘人’。”
“你的计划，听起来很高尚。”林封端起水杯，喝了一口，动作随意，仿佛在听一个无关紧要的故事，“但是，这和我有什么关系？”
说书人被这句话噎了一下。
他看着林封那双古井无波的眼睛，第一次，感觉到了什么叫“无力”。
自己那足以让神明都为之动容的宏大叙事，在对方面前，就像一场拙劣的舞台剧。
“你……”说书人深吸一口气，试图让自己的逻辑，跟上对方的节奏，“难道你就不想，彻底解决‘垂钓者’这个威胁吗？他已经盯上了你的宇宙，只要他还存在一天，你们的世界，就永无宁日。”
“威胁？”林封笑了。
“我会亲手抹除他。”
他的语气，就像在说“我会亲手捏死一只蚂蚁”一样，理所当然。