皇帝的目光在那些牌子上扫过，一块，两块，三块……那些名字，有些他记得，有些他已经记不清了。
他的手指在那些牌子上轻轻划过，那触感冰凉细腻，如同女子的肌肤。
他的手指停在了其中一块牌子上，拈起来，举到眼前。
那牌子上刻着三个字。
淑妃，沈氏。
他的脑海里浮现出一张脸。
那是一张温婉的、带着几分书卷气的脸，眉眼间有一种淡淡的忧郁，像是秋日里的烟雨。
他记得，她弹得一手好琴，那琴声如泣如诉，如怨如慕，听之让人心醉。
他记得，她写得一手好字，那簪花小楷娟秀工整，每一笔每一画都透着灵气。
他记得，她喜欢穿淡青色的衣裳，喜欢在月下散步，喜欢一个人坐在窗前发呆。他记得，他已经很久很久没有见过她了。
他将牌子丢回托盘里，那声音清脆而短促。
“就她了。”
老太监接过牌子，躬身行礼，倒退着出了殿门。
不一会儿，殿外传来一阵急促的脚步声，那是太监们在传话，在准备銮驾，在通知淑妃宫里的人。
皇帝站起身，理了理衣袍，迈步走出御书房。
月光洒在他身上，将那玄黄色的寝衣镀上了一层淡淡的银辉。
他的脚步轻快，心情愉悦，如同一个要去赴约的少年郎。
淑妃的寝宫在皇宫的西侧，离御书房不远，穿过两道回廊，绕过一座花园，便到了。
那是一座小巧的宫殿，不大，却很精致。院子里种着几株翠竹，竹影在月光下婆娑摇曳，发出沙沙的声响。
廊下挂着几盏宫灯，灯火昏黄，将青石地面映得一片朦胧。
殿门虚掩着，里面透出一线灯光。
銮驾停在殿门外，太监们躬着身子，大气都不敢喘一口。
皇帝下了銮驾，迈步走上台阶，那脚步很轻，很稳。
他没有让人通报，只是走到殿门前，抬起手，轻轻叩了两下。
笃，笃……
两声敲门声响起，这声音很轻，但在寂静的夜里，却格外清晰。
寝宫里，淑妃正在睡觉。
她穿着一件月白色的寝衣，长发散落在枕上，如同一匹黑色的绸缎。
她的呼吸很轻，很缓，胸口微微起伏着，那起伏的弧度在月光下若隐若现。
她的嘴角微微弯着，仿佛正在做一个很好的梦，梦里没有那些烦心事，没有那些年复一年的等待，只有她一个人，安安静静地待着。
那叩门声，将她从梦中惊醒。
她的眉头微微皱起，那弯弯的柳叶眉拧成一个浅浅的结，有些不悦，有些烦躁。
她翻了个身，面朝里，嘟囔了一句：
“这三更半夜的，哪个吃了熊心豹子胆，敢来这里敲门？”
那声音慵懒而沙哑，带着几分睡意，几分嗔怪，还有几分说不出的娇气。
她的眼睛没有睁开，只是用被子蒙住头，将自己裹成一个茧，继续睡。
婢女站在门边，也被那叩门声惊动了。
那是一个十五六岁的小姑娘，生得眉清目秀，一双眼睛又黑又亮。
她正靠着墙打盹，听见声音，一个激灵醒了过来。
她揉了揉眼睛，竖起耳朵听了听，又是三声叩门，笃，笃，笃。
她连忙走到殿门边，小心翼翼地拉开一道门缝，探出半个脑袋，朝外望去。
月光下，一道玄黄色的身影，静静地站在殿门外。
那身影高大而挺拔，如同一座山，沉稳而威严。
他的面容在月光下有些模糊，可那双眼睛，那双深邃的、如同寒潭般的眼睛，却让人一眼就能认出。
还有那身玄黄色的寝衣，那衣上用金线绣着的五爪金龙，在月光下泛着幽幽的光泽。
婢女的眼睛，瞬间瞪大了。那瞳孔剧烈地收缩着，收缩成针尖大小，里面满是惊骇，满是难以置信。
她的嘴巴微微张开，喉咙里发出一声极轻的“啊”，那声音很小，小得几乎听不见，可那声音里的震惊，却如同惊涛骇浪。
她的手一抖，殿门差点脱手，她连忙稳住，整个人往后退了两步，膝盖一软，跪了下去。
“陛……陛下！”
她的声音颤抖得几乎听不清，那额头抵在地上，浑身发抖，如同一只受惊的兔子。
淑妃躺在床上，听见婢女的话，眉头皱得更紧了。
她翻过身，面朝外，那双眼睛依旧闭着，嘴角却弯起一个讽刺的弧度。
她以为婢女在开玩笑，在逗她开心。
毕竟，太医早就说过了，皇帝已经不行了，驾崩只是迟早的事，怎么可能来她这里？
这深更半夜的，谁不好编，偏要编皇帝？
真是吃了熊心豹子胆。
“你这丫头，越发没规矩了。”
她的声音慵懒而随意，带着几分睡意，几分嗔怪：
“陛下身体不适，正在御书房养病，怎么可能来我这里？还不快去把人打发了，别扰了本宫清梦。”
她说着，又翻了个身，面朝里，将被子拉上来，盖住肩膀。
那动作慵懒而自然，如同一只懒洋洋的猫。
她的嘴角还挂着那讽刺的弧度，心里却在暗暗想着，明天一定要好好教训教训这个没规矩的丫头。
可就在这时。
一阵沉稳的脚步声，从殿门外传来。那脚步很轻，很稳，踩在金砖上，发出极其轻微的声响。
哒，哒，哒…
这脚步声不急不缓，不轻不重，每一步都踏得恰到好处。
那声音越来越近，越来越近，淑妃的眉头，又皱了起来。
她正要开口训斥，却听见一个声音，从头顶传下来：
“怎么？朕来了，你也不起来迎接？”
那声音低沉而浑厚，带着一种说不出的磁性，如同大提琴的琴弦被轻轻拨动。
那声音里，有几分调侃，几分宠溺，还有一种久违的亲近。
淑妃的身子，猛地一僵。
那僵硬从肩膀开始，蔓延到脊背，蔓延到四肢，整个人如同一尊被施了定身咒的石像，一动不动。
她的眼睛，缓缓睁开。
那双眼睛里，还带着几分睡意，几分茫然，还有几分难以置信。她缓缓转过头，看向床边。
月光从窗外洒进来，将那道身影照得清清楚楚。
皇帝站在那里，身姿挺拔，如同一棵青松。
那玄黄色的寝衣在月光下泛着淡淡的光泽，那衣上的五爪金龙张牙舞爪，栩栩如生。
他的面容在月光下有些模糊，可那双眼睛，那双深邃的、如同寒潭般的眼睛，却让人一眼就能认出。
还有那嘴角，那微微弯起的弧度，带着一种说不出的温柔。
淑妃的瞳孔，剧烈地收缩着。
她的嘴巴微微张开，喉咙里发出一声极轻的惊呼。
“啊！”
那声音很小，小得几乎听不见，可那声音里的震惊，却如同惊涛骇浪。
她的手撑在床上，慢慢坐起身来，那动作很慢，很轻，如同一只受惊的鸟，小心翼翼地探出头来。
她的眼睛死死盯着那道身影，盯着那张脸，盯着那双眼睛，盯着那嘴角的弧度，心里翻涌着惊涛骇浪。
“陛……陛下？”
她的声音颤抖着，带着一种难以置信的惊愕：
“真的是你？你怎么……你怎么来了？”
皇帝看着她，嘴角的弧度又深了一分。
他迈步走到床边，在床沿上坐下，那动作很自然，很随意，如同他每天都来。
他伸出手，轻轻握住她的手，那手柔软而冰凉，在他掌心里微微颤抖。
他低下头，看着她的眼睛，那双眼睛里，满是惊愕，满是茫然，还有一种说不出的东西。
“朕的身体好了。”
他的声音很轻，很淡，却带着一种说不出的温柔：
“朕来看看你。”
淑妃愣愣地看着他，看着他那张久违的、熟悉又陌生的脸，看着他那双深邃的、满是柔情的眼睛，看着他嘴角那温柔的弧度，心里那根绷了多年的弦，忽然就断了。
她的眼眶一酸，有什么东西在眼眶里打转，她拼命忍着，可那泪水，还是顺着脸颊滑落下来。
她扑进他怀里，那动作很猛，很急，如同一只归巢的鸟。
她的双手紧紧抱着他的腰，脸埋在他胸口，那泪水浸湿了他的寝衣，滚烫滚烫的。
她的肩膀在颤抖，她的身子在颤抖，她的心也在颤抖。
她哭得像个孩子，委屈的、幸福的、难以置信的泪水，一起涌了出来，怎么也止不住。
皇帝没有说话，只是伸出手，轻轻抚着她的背。
那动作很轻，很慢，一下一下，如同在安抚一只受伤的幼兽。
他的下巴抵在她的发顶，感受着她发丝的柔软，感受着她身上的香气，感受着她温暖的体温。
他闭上眼睛，嘴角弯起一个温柔的弧度。
月光从窗外洒进来，将两人的身影投在地上，依偎在一起，如同一幅画，安静而美好。
皇帝坐在床沿上，一只手揽着淑妃的纤腰，另一只手轻轻托起她的下巴，让她抬起头来。
月光从窗外洒进来，落在她脸上，将那张娇媚的面容照得纤毫毕现。
他的目光在她脸上缓缓游走，如同一个鉴赏家在审视一件精美的瓷器，细细地、慢慢地、一寸一寸地看过去。
淑妃生得极美。
那不是寻常意义上的美，而是一种勾魂摄魄的、让人看一眼就再也移不开目光的美。
她的脸型是标准的鹅蛋脸，线条柔和而流畅，从饱满的额头到微尖的下巴，每一处弧度都恰到好处，增一分则太肥，减一分则太瘦。
她的皮肤白皙细腻，如同上好的羊脂玉，在月光下泛着淡淡的光泽，吹弹可破，仿佛轻轻一碰就会渗出水来。
她的眉毛是远山黛，细长而弯，如同两弯新月挂在眉梢，不用描画便已入画。
她的眼睛是桃花眼，眼尾微微上挑，眼波流转间，带着一种天然的妩媚，看人一眼，便让人骨头都酥了半边。
此刻那双眼睛里还含着方才的泪光，湿漉漉的，亮晶晶的，如同雨后初晴的湖面，波光粼粼，美得让人心醉。
她的鼻梁高挺而秀气，鼻尖微微翘起，带着几分俏皮。
她的嘴唇是标准的樱桃小口，唇形饱满而丰润，颜色是天生的嫣红，如同熟透的樱桃，娇艳欲滴，让人忍不住想要咬一口。
此刻那嘴唇微微嘟着，带着几分嗔怪，几分委屈，还有几分说不出的娇憨，让人看了心里痒痒的，恨不得将她搂进怀里好好疼爱一番。
她的身材更是无可挑剔，肩若削成，腰如约素，那纤细的腰肢盈盈一握，仿佛轻轻一用力就会折断。
她的胸脯饱满而挺翘，将那件月白色的寝衣撑出一道惊心动魄的曲线，随着她的呼吸微微起伏，如同海浪，一波一波，撩拨着人的心弦。
她的臀浑圆而丰腴，坐在床沿上，将那薄薄的寝衣绷得紧紧的，勾勒出一道完美的弧线，让人看了血脉偾张。
皇帝看着她，越看越满意，越看越心动。
他的喉结上下滚动了一下，咽了一口唾沫。
手也从女人的腰间滑到腿弯，另一只手托住她的背，猛地一用力，将她整个人抱了起来。
淑妃只觉身子一轻，失重的感觉让她不由自主地惊叫了一声，那声音娇滴滴的，软绵绵的，如同一只被踩了尾巴的猫。
“陛下——”
她嗔怪地叫了一声，双手本能地攀上他的脖颈，将脸埋在他的肩窝里，那动作自然而亲昵，仿佛做过千百遍。
她的脸贴着他的脖颈，能感觉到他脉搏的跳动，一下一下，沉稳而有力。
她的呼吸喷洒在他颈侧，热热的，痒痒的，让皇帝心里又酥又麻。
皇帝低下头，在她额头上轻轻吻了一下，那动作很轻，很柔，如同蜻蜓点水。
他的嘴唇贴着她的额头，感受着她肌肤的细腻与温热，轻声说道：
“小半年不见，你还是这么美。”
他的声音低沉而浑厚，带着一种说不出的磁性，如同大提琴的琴弦被轻轻拨动：
“今天朕就好好安慰安慰你。”
他说着，抱着她朝床里走了两步，淑妃却伸出手，轻轻抵住他的胸口。
那力道很轻，轻得几乎感觉不到，可那动作里的含义，却让皇帝停下了脚步。
她抬起头，那双桃花眼里满是担忧，还有几分小心翼翼：
“陛下，你的身体……”
她咬了咬嘴唇，那贝齿在下唇上留下一道浅浅的印痕：
“太医说了，你要静养，要节欲，不能……”
她没有说下去，但那未尽之意，皇帝听得明明白白。
他低头看着她，看着那双满是担忧的眼睛，看着那微微蹙起的眉头，看着那咬着嘴唇的娇憨模样，心里忽然涌起一股暖意。
这女人，是在担心他。
不是担心自己的地位，不是担心自己的荣华，而是担心他的身体。
这份真心，在这深宫里，比什么都珍贵。
他哈哈一笑，那笑声爽朗而畅快，在寂静的寝宫里回荡，震得窗纸都微微颤动。
他的胸膛剧烈起伏着，那笑声里满是不羁，满是自信，还有一种久违的少年意气。
皇帝将淑妃往上颠了颠，让她抱得更稳一些，然后低下头，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖，四目相对，呼吸交融。
“不碍事。”
皇帝的声音很轻，很柔，却带着一种不容置疑的笃定：
“朕的身体已经好了。现在的朕，年轻了二十岁。”
他的嘴角弯起一个坏坏的弧度，那弧度里满是自信，满是得意，还有几分说不出的促狭：
“今晚上，保证让你求饶。”
淑妃听了这话，脸上顿时飞起两朵红云，那红色从脸颊蔓延到耳根，蔓延到脖颈，如同一朵盛开的桃花。
她低下头，不敢看他的眼睛，只是小声嘟囔着：
“皇上大病初愈，还是要好生安养才是。臣妾……臣妾不急的。”
最后那三个字，声音小得如同蚊蚋，几乎听不见。
皇帝见她这副娇羞模样，心里更是爱得不行。
他低下头，在她耳边轻轻吹了一口气，那气息温热而湿润，撩得淑妃浑身一颤。
“你不信？”
他的声音里带着几分促狭，几分挑衅：
“那你好好看看朕的面貌，看看可有一丝病态？”
淑妃闻言，抬起头来，认认真真地看着他。
月光从窗外洒进来，落在他脸上，将那张棱角分明的脸照得清清楚楚。
她看着他的脸，看着他的眼睛，看着他的气色，看着他的神态，越看越是心惊。
她想起了之前皇帝生病时的模样。那时候的他，瘦得皮包骨头，脸上没有一丝血色，蜡黄蜡黄的，如同一个纸人。
他的眼睛深深地凹陷下去，眼眶发黑，眼珠浑浊，没有一点光彩。
他的嘴唇干裂起皮，颜色是那种骇人的青紫，说话都有气无力的，走几步路就要歇一歇。
他的头发花白稀疏，乱糟糟的，如同一个鸟窝。他的背佝偻着，整个人缩成一团，像一只风干的虾。
那时候的他，看起来就像一具会走路的尸体，随时都会倒下，随时都会断气。
可眼前的他，哪里还有半分病态？
他的脸上满是健康的红润，那红润从两颊蔓延到额头，蔓延到下巴，整个人容光焕发，精神抖擞。
他的眼睛不再凹陷，而是饱满而有神，眼珠黑亮黑亮的，如同两颗黑宝石，里面闪烁着光芒。
那光芒里有自信，有活力，还有一种久违的少年意气。
他的嘴唇红润饱满，不再干裂，不再青紫，而是带着一种健康的血色。
他的头发虽然还是花白的，却梳得整整齐齐，不再乱糟糟的，而是有一种说不出的精神。
他的脊背挺得笔直，如同一杆标枪，那佝偻了多年的腰，此刻终于直了起来。
他整个人站在那里，如同一座山，沉稳而威严，又如同一棵松，挺拔而坚韧。
淑妃看得呆了。
她的眼睛瞪得大大的，嘴巴微微张开，脸上满是惊愕，满是难以置信。
她伸出手，轻轻抚上他的脸，那手指微微颤抖着，从他额头滑到眉梢，从眉梢滑到眼角，从眼角滑到脸颊，从脸颊滑到下巴。
她感受着他肌肤的温度，那温度是温热的，是鲜活的，是有生命力的。
她的眼眶又红了，泪水在眼眶里打转，这一次不是因为委屈，而是因为高兴。
“真的……”
她的声音哽咽着，带着一种说不出的喜悦：
“真的不一样了。陛下，你真的好了……你真的好了！”
她的泪水顺着脸颊滑落，滴在他的手背上，滚烫滚烫的。
她扑进他怀里，双手紧紧抱着他的腰，脸埋在他胸口，那泪水浸湿了他的寝衣，一片温热。
她的肩膀在颤抖，她的身子在颤抖，她的心也在颤抖。
她哭得像个孩子，幸福的、激动的、难以置信的泪水，一起涌了出来，怎么也止不住。
皇帝抱着她，轻轻拍着她的背，嘴角弯起一个温柔的弧度。
他知道她为什么这么高兴。
她不只是为他高兴，也是为自己高兴。
他是她的天，是她的靠山，是她在这深宫里唯一的依靠。
他活着，她才能活着；他好了，她才能好。
这就是深宫，这就是帝王家的女人，她们的命运，从来都不在自己手里。
他理解她，所以他更心疼她。
“朕难道还会骗你吗？”
他的声音很轻，很柔，带着一种说不出的宠溺。
淑妃在他怀里摇了摇头，那动作很轻，很慢，带着一种小女人的娇羞。
她抬起头，那双桃花眼里还含着泪光，湿漉漉的，亮晶晶的，美得让人心醉。
她看着他的眼睛，看着他那张久违的、充满生机的脸，嘴角弯起一个甜美的弧度。
“臣妾信。”
淑妃的声音很轻，很柔，如同春风拂过湖面：
“臣妾当然信。”
皇帝看着淑妃，看着她那娇媚的面容，看着她那含泪的笑，心里那团火又烧了起来。
他低下头，在淑妃唇上轻轻啄了一下，那动作很轻，很快，如同蜻蜓点水。
然后，他抱着淑妃，将其放在了床上。
那床很大，很软，铺着厚厚的锦褥，盖着柔软的绸被。
淑妃的身子陷进被褥里，那月白色的寝衣在锦褥上散开，如同一朵盛开的莲花。
她的长发散落在枕上，乌黑发亮，如同一条流淌的河流。
她的眼睛半睁半闭，睫毛微微颤动着，在脸颊上投下两片淡淡的阴影。
她的嘴唇微微张开，露出里面洁白的贝齿，那唇色嫣红，娇艳欲滴，如同一颗熟透的樱桃。
她的脸颊泛着红晕，那红晕从两颊蔓延到耳根，蔓延到脖颈，如同一朵盛开的桃花。
她的胸脯剧烈起伏着，将那件薄薄的寝衣撑得紧绷绷的，那曲线随着她的呼吸起伏，如同海浪，一波一波，撩拨着人的心弦。
皇帝站在床边，居高临下地看着她，那双深邃的眼睛里，满是柔情，满是欲望，还有一种说不出的霸道。
他伸出手，轻轻解开她寝衣的衣带，那动作很慢，很轻，如同在拆一份珍贵的礼物。
衣带松开，寝衣向两侧滑落，露出里面雪白的肌肤。
那肌肤在月光下泛着淡淡的光泽，如同上好的羊脂玉，细腻而温润。
见此一幕。
皇帝的呼吸，变得粗重起来。
淑妃闭上眼睛，睫毛微微颤动着，那双手紧紧攥着身下的被褥，指节泛白。
她的心跳得很快，咚咚咚，咚咚咚，快得如同要从胸腔里蹦出来。
她能感觉到他的目光落在自己身上，那目光如同实质，所到之处，肌肤都微微发烫。
她的身子在微微颤抖，那颤抖从骨头缝里渗出来，怎么也止不住，不是因为害怕，而是因为期待。
不多时。
房间里，就传出了不同寻常的声音。
那声音很轻，很柔，如同春夜的细雨，淅淅沥沥，又如同夏日的蝉鸣，此起彼伏。
那声音里有喘息，有呢喃，还有说不出的柔情蜜意，交织在一起，如同一首古老的歌谣，在这寂静的深夜里，悠悠地回荡。
月光从窗外洒进来，将那一室春光，照得朦朦胧胧。