卷首语
《大吴会典?谍报》载：\"军前细作混迹商队者，必验三物：一查路引年月与户籍符，二验货物斤两与账册合，三勘鞍具夹层与车轴缝隙。其密信多以靛蓝写粗麻，渍酒则显，暗语附会节气 —— 霜降称 ' 马肥 ' 隐指战马膘壮，' 兵动 ' 暗合兵器齐备，若有缺漏，即行收捕。\" 永熙四年五月廿七，居庸关的城楼在暴雨中浮沉，谢渊的獬豸冠缨结着水珠，忽然望见三队西域商队的骆驼步幅异常 —— 本该载运丝绸的驼鞍深陷，却在雨帘中透出若有若无的砖窑焦臭，那是七年前砖窑焚尸时渗入骨髓的气味。
僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台
永熙四年五月廿七，戌时初刻。居庸关的青石板路蒸腾着暑气，骤雨砸在驼铃上迸出碎响。谢渊的绣春刀横在头驼颈前，刀柄獬豸纹映着电光，惊得驼夫们齐齐跪地：\"《关防例》卷五第八款：商队过雄关，需开验货物三次，\" 他踢开滚落的胡麻布袋，露出底层半片砖窑残瓦，\"你们的骆驼，为何比御史台的獬豸更怕见水？\"
驼队首领的喉结剧烈滚动，谢渊的铁尺已挑开鞍垫暗格。浸过葡萄酒的粗麻布条跌落水洼，靛蓝颜料遇水渐次显形，竟是幅布防草图 —— 七个星位标记旁，墨笔小楷写着 \"丙巳 - 零九丙巳 -廿二 \"等编号，与砖窑案户籍册上的失踪匠人一一对应。\" 好个 ' 秋狝商队 '，\"谢渊冷笑，指尖划过\" 天枢位 \"的\" 丙巳 - 零一\"，\" 陈六断指刻范时年方十六，你们拿他的死讯标营盘，不怕夜半梦见他讨印泥？\"
驼队首领突然咬舌，黑血溅在鞍鞯上，却让谢渊瞥见其腕间刺青：三道斜纹深浅不一，正是七年前砖窑工头虐待匠人时的烙铁印记。他从鞍桥暗格取出鎏金印泥，置火上炙烤，焦糊味中腾起细小白烟 —— 那是骨灰特有的涩腥，与第 107 集魏王府盟书的印泥成分完全相同。\"此印泥用三百匠人骨灰合朱砂而制，\" 他对着烛火举起印泥，金粉间的白色颗粒如孤魂浮砂，\"萧烈用死人骨头盖印，就不怕遭天谴？\"
亥时三刻，御帐内的牛油烛爆着灯花。永熙帝正在核校《匠人花名册》，朱笔圈点的 \"丙巳\" 编号在烛下连成奇异图形 —— 恰与密信上的布防图严丝合缝。谢渊展开舆图，居庸关周边的七处私军营地，竟分别对应砖窑地道的七个通风口：\"丙巳 - 十七 标注的山谷，\" 他的指尖划过地图上的乱葬岗标记，\"正是当年砖窑焚尸处，每处营盘下都埋着三具断指骸骨。\"
更漏司呈上的北疆谍报显示，鞑靼可汗的牙帐已移至云州界内，而密信中 \"霜降马肥\" 的暗语，恰与《马政疏》中战马膘情异常的记录重合。谢渊忽然想起父亲狱中手札，泛黄纸页上的砖窑平面图里，每个匠人编号旁都画着小旗 —— 此刻竟与密信标记分毫不差。\"他们拿匠人血画军图，\" 他的声音混着帐外雨声，\"每道旗标下，都是被剜目断指的冤魂。\"
片尾：
子时初刻，暴雨暂歇。谢渊独坐关楼，手中粗麻布的靛蓝图影在月光下浮动。他忽然发现，\"天枢位\" 的 \"丙巳 - 零一\" 旁，隐约有指甲划痕 —— 那是陈六被砍断手指前，用残指在麻料上留下的印记。更夫的梆子声里，他仿佛看见十六岁的少年蜷缩在驼鞍下，腕间三道斜纹刺青渗着血，正是砖窑工头烙下的 \"活口\" 标记。
永熙帝的御案前，《匠人花名册》被夜风吹得哗哗作响，\"丙巳\" 序列的名字在烛光中连成北斗形状，恰好覆盖在密信的布防图上。帝王的朱笔悬在 \"丙巳 王七\" 上方，档案里 \"焚尸灭迹，骸骨无存\" 的批注被烛光拉长，宛如一道永不愈合的伤口。\"传旨，\" 永熙帝忽然掷笔，\"将密信星位刻于居庸关城砖，匠人名字填以朱砂，\" 他望向谢渊腰间的断笏，\"让这些被逆贼用作标靶的魂灵，永远镇守边关。\"
丑时三刻，谢渊执铁凿在城砖上摹刻 \"丙巳 陈六\"，火星溅落在驼队遗留的砖窑红土上，腾起细小红雾。他知道，所谓北斗布防图，不过是逆贼用匠人白骨堆成的星图 —— 每个编号背后，都是被碾碎在砖窑里的青春与血泪。而他手中的铁凿，终将在居庸关的城墙上，刻下比北斗更璀璨的名字，让那些曾被视作蝼蚁的匠人，成为大吴边防永不褪色的碑铭。