巴黎的雨季让天文台的穹顶蒙上了一层水雾。伊莎贝尔用袖子擦了擦目镜，再次调整望远镜的焦距。自从仙女座的神秘星云出现后，她每晚都会进行例行观测。但今晚不同——星云的轮廓发生了变化，那些原本模糊的人形现在清晰可辨，甚至能看出是一男一女手牵手的姿态。
\"这不可能...\"她喃喃自语，手指在平板电脑上快速记录着光谱数据。突然，一滴水落在屏幕上。伊莎贝尔抬头看向穹顶，发现玻璃完好无损。当她摸向自己的脸颊时，才意识到那是自己的泪水。
右眼又开始隐隐作痛。自从三个月前那个奇怪的夜晚后——她至今仍想不起那个自称\"海恩\"的独眼老人后来去了哪里——这种疼痛就会在观测星云时发作。医院的检查结果一切正常，但眼科医生注意到她的视网膜上有\"极不寻常的晶体沉积\"。
\"伊莎贝尔？\"马克西姆的声音从楼下传来，\"你要的咖啡和...天啊！\"
他的惊呼让伊莎贝尔冲向楼梯。在楼下实验室的中央，一团由光粒组成的微型星云正在半空中旋转，呈现出与仙女座星云完全相同的结构。更诡异的是，它正以某种规律闪烁着，像是在传递信息。
\"什么时候出现的？\"伊莎贝尔的声音有些发抖。
\"就在你调整望远镜的时候。\"马克西姆指着旁边的光谱仪，\"读数显示这不是等离子体，而是某种...量子纠缠态的宏观表现。\"
伊莎贝尔鬼使神差地伸出手。当指尖触及光团的瞬间，实验室的灯光全部熄灭。在黑暗中，星云光团膨胀成一人多高，内部浮现出令她心脏停跳的画面：
——重生号的舰桥，海恩站在控制台前，晶体右眼投射出的星图正是此刻仙女座的排列；
——某个未知行星上，十二个水晶棺排列成环，每个棺内都躺着与她相貌相似的人形；
——最后是地球的全景，七大洲的轮廓逐渐重组，形成一个巨大的莫比乌斯环...
\"认知危害警告！\"马克西姆突然大喊，他的声音像是从很远的地方传来，\"不要直视那些图像！\"
但伊莎贝尔已经无法移开视线。她的右眼晶体沉积物突然活跃起来，在视网膜上投射出火种文明的文字：「记忆封印解除进度87%」
光团猛地收缩，化作一道光束击中她的右眼。伊莎贝尔踉跄着后退，撞翻了仪器架。当马克西姆打开应急灯时，他看到同事跪在一地玻璃碎片中，右眼完全变成了水晶般的结构，内部流转着星河般的光点。
\"你...你的眼睛...\"他惊恐地后退。
伊莎贝尔——或者说，此刻正在苏醒的伊莱莎——缓缓站起。她的声音带着双重音色：\"不必害怕，马克西姆。这只是...回家的路标。\"
天文台的屋顶突然被无形的力量掀开。不是物理意义上的破坏，而是空间本身的褶皱。在暴雨与星光交织的夜空中，一艘流线型飞船的虚影缓缓降下，其珍珠母贝般的外壳上刻着\"重生号\"的字样。
\"他给我留下了钥匙。\"伊莎贝尔——伊莱莎——走向飞船的虚影，每一步都让周围的空间产生水波般的涟漪，\"也给你留下了选择。\"
马克西姆的眼前突然闪过不属于自己的记忆：他是某个轮回中的火种工程师，参与过重生号的设计。这个认知让他跪倒在地，鼻腔渗出鲜血——普通人类大脑无法承受这种记忆冲击。
\"我...我不能...\"他痛苦地抱住头。
伊莱莎怜悯地看了他一眼，手指轻触他的太阳穴。记忆的洪流立刻退去，只留下一个简单的星空图案印在马克西姆的潜意识里。
\"当你准备好时。\"她指向西边的天空，\"天狼星会在冬至日告诉你下一步。\"
说完，她踏入重生号的虚影。飞船与她的身体同时量子化，化作无数光点融入雨夜。马克西姆独自站在狼藉的实验室里，手中不知何时多了一枚晶体芯片，上面刻着微型的莫比乌斯环。
**仙女座星云内部**
重组物质化的过程像是从深海浮向水面。伊莱莎睁开眼睛，发现自己站在重生号的舰桥上——但这是艘完全不同的飞船。控制台由液态光构成，墙壁是有机晶体生长而成，而观察窗外...是星云的内部。
这里没有常规意义上的物质。漂浮在飞船周围的\"云气\"其实是高度压缩的量子信息，每一缕都包含着某个轮回的完整历史。伊莱莎的晶体右眼自动解析着这些数据流，直到她看到了那个熟悉的身影。
海恩站在星云中央的平台上一—那里没有空气，却奇迹般地维持着地球环境。他看起来年轻了许多，白发转为深褐，只有右眼仍保留着晶体结构。在他面前，悬浮着十二个微型的宇宙模型。
\"你迟到了。\"他没有回头，\"我重建了三百一十七个轮回节点，就等你来完成闭环。\"
伊莱莎瞬间移动到平台上——这个动作如此自然，仿佛她天生就懂得操控空间曲率。近距离观察，她发现那些微型宇宙都存在着细微的缺陷：有的缺少暗物质，有的熵值异常，还有的时间流向相反。
\"欧米伽协议的反转不完整。\"她突然明白，\"每个轮回都残留着原种的印记。\"
海恩终于转身，他的表情复杂得难以解读：\"因为缺少最后的组件——自愿承载所有轮回罪孽的容器。\"他指向第十二个宇宙模型，\"我尝试过自己承担，但平衡需要阴阳两极。\"
星云的\"气体\"突然翻腾起来，形成七百二十二个不同的场景。伊莱莎在其中看到了所有可能性：有时她选择牺牲，有时拒绝，有时与海恩共同消散...每个选择都导向略微不同的未来。
\"这次呢？\"她轻声问，\"你预设了什么结局？\"
海恩的晶体右眼第一次流露出人类的情感——不确定，甚至恐惧：\"没有预设。这才是真正的第一次自由选择。\"
伊莱莎走向第十二个宇宙模型。透过其半透明的边界，她看到地球上的某个天文台里，年轻的马克西姆正对着星空发呆。在他口袋里，那枚晶体芯片微微发着光。
\"有趣。\"她突然笑了，\"你给了他火种。\"
\"只是可能性。\"海恩纠正道，\"就像我给你留下的记忆种子。真正的选择永远在当下。\"
伊莱莎将手伸向宇宙模型。在接触的瞬间，她理解了海恩的全部计划：重建归墟档案馆，但不是作为监狱，而是学校。让每个文明都能从七百二十二次轮回中学习，却不重复同样的悲剧。
\"需要代价。\"她指出关键，\"谁来防止知识被滥用？\"
海恩指向星云深处。在那里，概念婴儿的残骸正在重组，只是现在它的右眼是纯净的白金色。
\"我们。\"他说，\"不是守望者，而是引路人。当某个文明准备好时，星云会向他们展示合适的教训。\"
伊莱莎的晶体右眼与概念婴儿对视。在量子层面的交流中，她看到了数百万种可能的未来。最美好的那些里，总有某个星球上的孩子指着星空问：\"妈妈，那团星云为什么像两个人在跳舞？\"
\"我有个条件。\"她突然说。
海恩挑眉：\"什么条件？\"
\"每周二晚上，我要回巴黎天文台值班。\"她的表情像个恶作剧得逞的孩子，\"马克西姆一个人应付不来那些深空扫描。\"
星云在这一刻达到了临界亮度。仙女座方向的观测者后来报告说，那团神秘星云突然爆发出的光芒相当于超新星，却没有释放任何有害辐射。当光芒散去后，星云呈现出完美的双螺旋结构，中心有两个明亮的光点相互环绕。
在地球上，马克西姆从瞌睡中惊醒。天文台的收音机自动播放着一首陌生的钢琴曲，旋律让他莫名流泪。窗外，仙女座星云比往常更加明亮。当他下意识摸向口袋里的晶体芯片时，发现它已经化为粉末，组成了一行微小的文字：
**\"课程一：自由比完美更珍贵。\"**
而在星云内部的重生号上，伊莱莎正调试着全新的量子投影仪。海恩从身后环抱住她，下巴搁在她肩上。
\"第一个学生什么时候来报到？\"她开玩笑地问。
海恩的右眼投影出地球的实时影像：某个地下室实验室里，年轻的马克西姆正将星云粉末放入质谱仪。
\"已经来了。\"他吻了吻伊莱莎的晶体右眼，\"守望者的工作从不休息。\"