夜色像浸了蜜的绸缎，把观星舟裹得温温柔柔。舱外的风带着桂花香钻进来，落在小翠抱着的竹楼模型上，檐角的微型铜铃“叮”地响了一声，倒像是灵植圃的“唤友铃”在应和。
阿砚不知从哪儿摸出个陶埙，凑在唇边吹起来。调子不成章法，却带着股野趣，像山涧的水撞在石头上，叮叮咚咚地淌。小翠跟着哼起来，跑调跑到天边，却把林娟的笑意逗了出来。她放下绣了一半的绢帕，从行囊里取出支玉笛，笛声一漫出来，陶埙的野调竟乖乖地跟着绕起了弯，像被牵着的小牛犊。
林欢就着舱内的烛火，把那枝桂花插进青瓷瓶里。花瓣上的露水顺着瓶壁滑下来，滴在阿砚刚擦好的剑鞘上，晕开一小片深色的痕。“别吹了，”她指尖敲了敲桌板，“来看看我带的东西。”
众人凑过去，见她从锦囊里掏出个巴掌大的木匣子，打开时，里面铺着细绒，躺着枚月牙形的玉片。“这是用流沙星海的‘忆水玉’磨的，”林欢用指尖拂过玉面，“山长说，对着月光照，能映出心里最念的场景。”
阿砚抢着举到窗边，月光立刻淌进玉片里，晃悠悠浮出灵植圃的影子——“记年”草的新叶正顺着我们挖的小沟舒展，沟里的月光水泛着碎银，竹架上的铜铃还在晃，连我们埋在根须旁的紫菀花瓣，都能看见半片粉白的边。
“呀！”小翠把脸贴得极近，“我看见我的小泥人了！就坐在竹楼第二层，手里还举着没捏完的道长泥人呢！”
林娟的指尖轻轻点在玉片上：“你看，咱们挖的小沟，真的像条银河呢。”可不是嘛，月光在沟里弯弯曲曲地流，把“记年”草的影子拉得长长的，像有人在土里藏了串会发光的银线。
林欢把玉片递给我时，上面忽然映出我们几个的影子——阿砚举着陶埙傻乐，小翠抱着竹楼模型打哈欠，林娟低头绣着绢帕，而我的手里，正捏着那颗黑石崖的风化石。原来这忆水玉，连我们此刻的模样都悄悄记下了。
“明年带忆星草种子来，”林娟忽然道，“说不定能让‘记年’草的叶子上长出星斑，到时候对着玉片看，会不会像把星星绣在了草叶上？”
阿砚立刻接话：“那我得把酿酒的陶瓮换成星河砂烧的，坛身刻上星图，酿出来的酒，说不定倒在杯子里能看见北斗七星！”
小翠抱着竹楼模型蹭到林欢身边：“我要给竹楼加个顶楼，铺上微型星砂瓦，夜里能发光的那种！再捏个星砂小人，让它住在顶楼守夜！”
林欢笑着点头，指尖的忆水玉映着她的眉眼：“我会带流沙星海的星土，据说掺在灵植圃的土里，长出的草木会带着星光味。到时候摘片忆星草的叶子嚼，说不定能尝到星星的甜。”
我摸着怀里的风化石，忽然觉得它也该沾点新意思。“黑石崖的雷劫石碎块，我多捡些来，”我说，“敲成碎末混进星土里，让忆星草的根长得更结实，就算遇上风雪，也能牢牢扎在土里等我们。”
陶埙声又响起来，这次阿砚吹得格外认真，调子虽还是野，却多了些盼头，像在给明年的约定谱曲。林娟的玉笛轻轻和着，笛声绕着舱梁打了个转，缠上桂花香，又从窗缝溜出去，往灵植圃的方向飘。
你说，这笛声会不会顺着风，钻进“记年”草的叶缝里？等明年我们回去，拨开草叶时，会不会听见今年的调子，从新抽的嫩芽里冒出来呀？
夜渐深，观星舟的烛火昏昏欲睡。小翠抱着竹楼模型蜷在角落，呼吸轻轻的，嘴角还翘着，许是梦到忆星草发芽了。阿砚把陶埙塞回怀里，枕着重剑打盹，剑穗上的红绸垂下来，正好搭在小翠的发间。林娟将绣帕叠好，压在竹楼模型下，又往青瓷瓶里添了些清水，让桂花能再香久些。
林欢把忆水玉收进木匣，月光从她指缝漏出来，在舱板上拼出朵小小的同心草。我望着那草影，忽然想起灵植圃的土地——此刻，“记年”草的根须该顺着小沟摸到井水了吧？被夜露浸软的紫菀花瓣，该在泥土里悄悄化了吧？还有阿砚刻的字，会不会被蚯蚓当成宝贝，拖去给泥土当书签？
风从窗缝钻进来，桂花香扑了满脸。我打了个哈欠，把风化石放在枕下。说不定，梦里能看见“记年”草的新叶，正顶着露珠，往星土的方向，悄悄探呢。
观星舟的烛火终于熬不住，在天快亮时熄了。我被舱外的鸟鸣吵醒，睁眼便见阿砚正蹲在船头，用陶埙接晨露，埙口凝着颗圆滚滚的水珠，被他小心翼翼地倒进个琉璃瓶里。“这是流沙星海方向飘来的云气凝成的露，”他献宝似的举着瓶子，“清妙道长说，用这露泡忆星草种子，发芽时能带着星纹。”
小翠抱着竹楼模型伸懒腰，发间还缠着阿砚剑穗上的红绸，她揉着眼睛往船尾跑：“林娟姐姐！你看东边的云！”东方的天际已泛出鱼肚白，云层被染成金红两色，像谁在天上铺了匹绣满霞光的锦缎。林娟正坐在船尾绣绢帕，闻言抬头，银线在霞光里闪了闪，竟在帕子上绣出朵会发光的同心草。
林欢将忆水玉摆在船头，玉片迎着晨光，映出的灵植圃已换了模样——“记年”草的新叶上凝着晨露，小沟里的月光水被朝阳晒得暖洋洋，竹架上的“唤友铃”在风里轻晃，连阿砚刻在泥地上的字，都被露水浸得更清晰了。“你看那圈边的‘锋草’，”她指着玉片，“真的沿着圈边爬了半寸。”
观星舟抵岸时，青云书院的学子们正在晨读，朗朗书声混着槐花香飘过来。山长站在书院门口，手里捧着卷《星象考》，见我们回来，笑着扬了扬书：“流沙星海的星轨图补全了，你们带回的星髓功不可没。”他翻开书页，里面夹着片透明的星砂，在阳光下泛着七彩的光，“这是给你们的谢礼，磨成粉混在墨里，写字能引星光。”
回到女娲宫分部，清玄长老已在丹房备好了灵粥，粥里浮着颗颗圆润的莲子，是用镜花水月窟的潭水养的。“听说你们在灵植圃埋了约定？”长老舀起一勺粥，莲子在勺里滚了滚，“我年轻时也干过这傻事，在总坛的桃树下埋了坛桃花酒，如今那树都合抱粗了，酒还没开封呢。”
小翠眼睛一亮：“长老也去看看嘛！等明年我们挖酒时，请您一起喝！”
长老笑着摇头：“你们的约定，该你们自己守。”她从袖中取出个锦囊，里面装着些金灿灿的粉末，“这是‘护灵散’，撒在‘记年’草周围，能防虫蛀兽啃，算是我给新苗的见面礼。”
接下来的日子，我们总爱在闲暇时琢磨给灵植圃带的东西。阿砚把流沙星海的晨露和中州的泉水按比例调和，装在十几个小瓷瓶里，贴着标签记着“发芽用”“长叶用”“开花用”；小翠的泥人队伍日渐壮大，不仅有清妙道长，还有山长和清玄长老，竹楼也叠到了五层，飞檐上还粘了碎星砂；林娟的绢帕绣完了，又开始绣屏风，上面绣着我们走过的每处秘境，镜花水月窟的潭、落星渊的崖、枉死城的桥，都栩栩如生；林欢则用忆水玉磨了四块玉佩，上面分别刻着我们的名字，串在同心草编的绳上，说是“认亲符”。
我把黑石崖的风化石敲成碎末，和着从流沙星海带回的星土拌匀，装在个陶缸里，每天翻晒时都能看见碎末里闪着细小的光，像藏了把星星。
秋去冬来，灵植圃的同心草枯了又绿，“记年”草在雪地里藏了个冬天，开春时竟冒出了片新叶，叶尖的星砂在融雪里闪着光。清妙道长来分部送药时，带了张灵植圃的画，是阿砚托她画的——画上的“唤友铃”还在响，小沟里的水结了层薄冰，像条透明的玉带，竹架下的泥人被雪盖了半尺，却还倔强地立着。
“等桃花开了，就能去灵植圃了。”小翠数着日历上的红圈，圈里写着“距赴约还有三十日”。她新捏了个捧着桃花枝的泥人，摆在竹楼最高层，说是“报春使
阿砚把酿好的新酒装进星河砂陶瓮，坛身刻的星图在月光下泛着淡光，他往酒里丢了颗星髓，瓮口立刻飘出带着甜香的白气：“这次的酒，比上次的多三分星味。”
林娟的屏风绣到了流沙星海，观星舟在星海的浪里起伏，舟上的人影被星光描了层金边，细看竟能分清谁是谁。“就差灵植圃的最后一针了，”她捏着银线笑，“等从灵植圃回来补。”
林欢将四块玉佩摆在桌上，玉佩在烛光下泛着暖光，她忽然把玉佩的绳结解开，重新编了个四股辫，让四块玉紧紧挨在一起：“这样就不会散了。”
我翻晒着星土和雷劫石碎末，碎末里的光比刚拌时更亮了，像在催着我快点带它们去灵植圃。
桃花开得最盛那日，我们终于又踏上了去灵植圃的路。观星舟的星纹里多了道桃花印记，船头的忆水玉映着一路的春光，连风里都带着“快些走”的意思。
远远望见灵植圃的竹架时，“唤友铃”忽然“叮铃铃”响起来，像是早就等急了。我们笑着加快脚步，心里都清楚——那里有等着我们的“记年”草，有埋在土里的约定，有一年来攒了满肚子的话，还有个叫做“岁岁长相见”的、最温柔的修行。