窗纸泛起鱼肚白时，顾承砚在书案前坐了整宿。
他捏着那枚蝴蝶书签，指腹反复摩挲翅上的火痕——焰尖向右微挑，与《江南织谱》夹层里父亲批注的\"逆\"字起笔分毫不差。
晨光透进窗棂，他突然发现那道暗红并非墨色，火痕边缘竟泛着极细的金属光泽，对着光一照，铜丝如血丝般嵌进纸脉，触之微凸。
\"若雪。\"他掀开门帘时，苏若雪正端着茶盏立在廊下，月白衫子被晨露浸得发暗。
她见他手里的书签，眼尾微微一跳，茶盏在托碟上轻碰出脆响。
顾承砚将书签摊在石桌上，指尖点着焰尖：\"你昨夜在黑板写'火'字，最后一笔是不是这样收的？\"
苏若雪俯身凑近，发梢扫过他手背。
她取出随身的银簪，轻轻挑起火痕边缘——铜丝在晨光里泛着冷光，竟与她昨日板书时粉笔断裂的角度完全重合。\"他们......\"她喉结动了动，\"连我握粉笔的力度都算进去了？\"
\"这是心理镜像。\"顾承砚将《烛计划》残余档案推到她面前，\"山本撤离前留了张网，现在正用这张网测你的反应阈值。\"他指节叩了叩火痕，\"若你今早撕了它，他们会记'脆弱'；若你藏进抽屉，他们标'隐忍'——但你偏要让这火，烧在所有人眼皮底下。\"
苏若雪忽然笑了，指尖抚过书签上的铜丝，像在摸一块烧红的炭：\"我七岁那年，他们说我是灯芯，得顺着风长。\"她抬头时，眼底映着初升的太阳，\"现在我要让他们看看，灯芯也能逆着风，把灯罩烧穿。\"
辰时三刻，织心学堂的门轴吱呀作响。
苏若雪捧着《江南织谱》站在讲台上，老匠们的旱烟味混着新晒的靛蓝布，在空气里浮成雾。
她将蝴蝶书签贴在镜框中央，背后是父亲手书的\"守\"字——那墨痕被岁月浸得发淡，却在晨光里突然清晰起来。
\"七岁那年，有人送我这枚蝴蝶。\"她的声音比往日更沉，像敲在老榆木上的铜钉，\"他说，苏家女儿心思纯，最适合当灯芯。\"台下传来抽气声，张阿公的旱烟杆\"当\"地磕在长凳上。
苏若雪指尖抚过书签上的火痕：\"可他不知道，灯芯的命，从来不是风给的。\"她突然抓起粉笔，在黑板上重重写下\"火\"字——最后一笔斜挑向上，正与火痕的焰尖重合，\"今日起，这枚书签就挂在这里。\"她转身时，月白衫角扫过讲桌，\"我要让所有人都看见——谁是灯芯，谁掌着火。\"
老匠们沉默片刻，突然爆发出喝彩。
张阿公颤巍巍站起来，旱烟杆直指书签：\"好！
当年苏先生在染坊说'守心'，如今少奶奶教咱们'燃心'！\"几个年轻织工跟着起哄，有人把新织的红绸抛上讲台，在苏若雪脚边堆成一片火烧云。
顾承砚站在教室后窗，看她被围在中间。
风掀起她的衣角，露出腕间那枚翡翠镯——当年山本送的蝴蝶书签早被收进铁盒，锁在账房最里层的抽屉。
而此刻墙上这枚带着火痕的，正随着穿堂风轻轻摇晃，像一团烧不熄的火苗。
夜至三更，顾宅后巷的青石板上响起极轻的脚步声。
顾承砚坐在檐下，望着月亮爬上西墙。
他摸出怀里的怀表，秒针刚跳过\"九\"，院角的老槐便晃了晃——三长两短的树影晃动，是青鸟的暗号。
他起身时，书案上的蝴蝶书签在月光里泛着暖红。
远处传来更夫的梆子声，\"咚——\"敲过五更。
顾承砚将窗纸捅开条细缝，看见巷口闪过一道黑影，像只夜枭掠过墙根。
\"少东家。\"青鸟的声音从背后响起，带着夜露的湿凉，\"虹口联络站的密探......\"他顿了顿，喉结动了动，\"今夜点了三柱香。\"
顾承砚望着那道黑影消失的方向，火痕在他掌心里烫出个印子。
他忽然笑了，将书签重新别在衣襟里：\"告诉弟兄们，准备好火折子。\"他抬头时，月亮被乌云遮住半边，\"有些灰，该扫扫了。\"月光在案头火痕上淌成金红时，后窗传来三记极轻的叩响——是青鸟特有的暗号，指节先重后轻，像春蚕啃过桑枝。
顾承砚指尖刚触到案角的铜镇纸，青石板上便响起碎玉般的脚步声，带起一阵夜露的凉。
\"少东家。\"青鸟掀帘而入时，腰间的铜哨还挂着潮气，\"虹口联络站的密探今夜烧了半屋子档案。\"他从怀里掏出块帕子，抖开时飘下几片焦黑的纸灰，\"我翻了三遍灰烬，捡着半行字。\"
顾承砚接过帕子，借着月光看清那片残纸：\"烛响应等级：丙→甲\"。
他指腹碾过焦痕，喉间溢出一声冷笑：\"山本那老狐狸走前留的后手，原以为能测若雪的动摇值，结果倒把自己吓破了胆。\"他将残纸投入炭盆，火星噼啪窜起，映得眼底寒芒更盛，\"他们怕她从被观测的灯芯，变成主动燎原的火种。\"
青鸟喉头动了动，从袖中摸出个牛皮纸包：\"这是近三日'燃灯匠'的举报记录。\"他摊开纸页，最底下一张边角发皱，\"浦东福兴织坊的举报信，说东纺旧徒冒充技术顾问。
举报人署名'丙七遗火'——\"他指尖划过字迹，\"和前夜码头灯柱上'泉女代笔'的灯刻，运笔走势一模一样。\"
顾承砚的指节在桌沿敲出轻响。\"丙七班\"是苏若雪三年前在夜校带的纺织班，\"泉女\"是班里最会雕灯花的陈阿泉之妻。
他突然想起昨日苏若雪在织心学堂说\"灯芯能烧穿灯罩\"时，张阿公红着眼喊的那句\"当年苏先生带我们守心，如今少奶奶教我们燃心\"——原来那些老匠们，早把火种埋进了最暗的角落。
\"让若雪明天以商会监察人身份去浦东。\"他突然抬头，目光如淬过冰的银，\"明面上查举报真伪，暗里你带'守纹会'的人跟紧，看有没有尾巴。\"
青鸟领命退下时，檐角铜铃被夜风吹得轻响。
顾承砚望着案头的蝴蝶书签，火痕在月光下像跳动的脉搏——他知道苏若雪此刻定在账房核账，月白衫子袖口里，还藏着他今早塞的桂花糖。
第二日辰时，黄浦江边飘着薄雾。
苏若雪撑着青竹伞立在渡船头，月白裙角沾了点江水，发间的珍珠簪子闪着润光。
她望着江面上往来的乌篷船，耳尖突然动了动——身后传来挑担老农的咳嗽声，竹扁担压得\"吱呀\"响。
\"大阿姐，借个火？\"老农凑过来时，袖口露出半截褪色红绳，正是夜校学员结业时系的\"心钉绳\"。
他压低声音：\"丙七班陈阿泉家的托我问，灯，还能点几次？\"
苏若雪的伞骨在掌心硌出红印。
她望着老农眼角的皱纹——那是当年夜校里总爱给孩子们分枣糕的陈叔，右耳后有块月牙形的疤。\"机底有纹，灯就不灭。\"她声音轻得像落在伞面上的雾，\"织机吃进多少经纬，灯芯就能续多少灯油。\"
老农的扁担颤了颤，红绳在雾里晃出一道暖红。
他弯腰捡掉落的茨菰时，低声道：\"后日寅时，东纺仓库有批新印的图纸。\"话落便挑着担子往岸上走，脚步比来时轻快三分。
返程的船上，顾承砚倚着舱门翻举报材料。
江风掀起纸页，他突然顿住——福兴织坊的图纸边缘，有极淡的水波纹，像被湿布快速擦过的痕迹。\"若雪。\"他将图纸递过去，\"你看这。\"
苏若雪接过图纸，指尖在波纹上轻轻抚过：\"是'双印验真'失败的残渍。\"她抬眼时，眼底浮起冷意，\"他们仿了守纹会的钢印，却不知道验真时要蘸三遍松烟墨——假印子吃不住墨，才会晕成这样。\"
顾承砚的指节抵着下巴，望着江对岸的租界钟楼。\"他们想让厂商觉得守纹会的标准靠不住，好把东纺的伪标塞进来。\"他突然笑了，笑得像春寒里破冰的河，\"那咱们就给真标加道保险。\"
当夜，商会密室的煤油灯照得人脸上发黄。
顾承砚将一块蜂蜡按在图纸侧边，用铜尺压出细如蚊足的凹痕：\"这是'灯纹'，用特殊蜡料调了朱砂，平时看不见，对着阳光侧四十度角——\"他转动图纸，灯影里立刻浮出只振翅的蝴蝶，\"就显出来了。\"
\"这法子妙。\"张阿公捻着胡子直点头，\"东纺那批日本机器，刻不出咱们手作的韵。\"
\"明日起，所有守纹会认证图纸都加灯纹。\"顾承砚将最后一块蜡模收进铁盒，\"但记住——\"他目光扫过在场众人，\"灯纹的事，烂在肚子里。\"
三日后的黄昏，顾宅后门的铜环被轻叩七下。
开门的小厮接过个油纸包，里面是张东纺新印的图纸，边角还带着机器压过的硬痕。
顾承砚展开图纸时，瞳孔骤然收缩——侧边竟浮着若隐若现的灯纹，蝴蝶的翅膀甚至和顾家秘法分毫不差。
\"若雪。\"他捏着图纸冲进内室，苏若雪正借着夕阳补绣帕子。
他将图纸平铺在案头，窗外的光斜斜切进来，灯纹在纸面上明明灭灭，\"你看这蜡痕。\"
苏若雪执起放大镜，镜筒在指尖微微发颤。
灯纹的轮廓虽像，可那纹路却僵得像机器刻的，少了手作蜡模该有的温软——就像有人照着真迹，用烧红的针硬烙上去的。