春秋末年，函谷关，关令尹喜仰头望见东方天际，一道紫气如巨龙般横贯云霄，直扑关隘。他起身惊呼：“圣人要来了！”
果然，远处古道上，一位须发如雪的老者骑着青牛缓缓走来。他就是时任“守藏史”的老子，因周室衰微、礼崩乐坏，决意辞官西去。尹喜拦住他：“您这一去，世间便再无大道之声，务必为天下着书！”于是老子写下五千言《道德经》，而后拍了拍青牛的背，继续向西，从此消失在历史的烟尘里。
《史记》记载道“莫知其所终”，却给后人留下了千古谜题：骑牛西去的老子，到底去了哪里？是在西域隐居终老？还是如传说中“摇身一变”成了佛教始祖？
关于老子的去向，最早的官方记载是《史记》，但战国到汉代的典籍里，也有几条耐人寻味的线索。
《庄子》里写道：“老聃死，秦失吊之，三号而出。”意思是老子去世后，一个叫秦失的人去吊唁，只哭了三声就走了。这是史料里少有记载“老子之死”的文字，若“秦失”是秦地人，或许暗示老子出关后客死于陕西一带？但司马迁写《史记》时没采用这个说法，大概率是觉得“证据不足”，毕竟连具体死因、葬地都没提，更像是民间的传闻。
《列子》则写道：“老子之弟子有亢仓子者，得聃之道，能以耳视而目听。”这是说明老子出关后还收了新徒弟，亢仓子能“用耳朵看、用眼睛听”，显然是得了老子真传。这倒能推断：老子没有隐居，而是找了个地方讲学传道，只是没有任何文献提及是在何处。
后世对老子去向的说法，流传最广的是“老子西出化胡为佛”，简单说就是：老子到了西域，把胡人教化了一遍，还创立了佛教。但这个说法本质上是一场佛道“抢祖宗”的文化大战。
这种说法最早出自东汉《太平经》：“老子往西，之天竺国，教胡王为浮屠，属弟子三百六十人，皆令作沙门。”此时佛教刚传入中原，道教想“收编”佛教，所以连佛教的“浮屠（佛）”和“沙门（僧人）”，都是我们老子教出来的！
到了西晋，道士王浮写了本《老子化胡经》：“老子出关，经流沙，西至天竺，遇见牟尼，乃谓曰：‘汝可出家，吾当为汝作师。’牟尼遂剃发为僧，号曰佛陀。”意思是老子亲自收了释迦牟尼当徒弟，佛教是道教的“分支”。
其实说的直白一些，“化胡为佛”就是道教为了压过佛教编造的“伪史”，连司马迁都没敢写的事，后世道士却替老子“补”了“出国创教”的剧情。
既然活不见人，那死总得有墓吧？于是河南鹿邑和陕西周至，各有一座“老子墓”，都宣称是圣人的最终归宿。可翻遍史料才发现，这两座墓都带着点“后人附会”的味道。
鹿邑是老子的老家，《史记》记载“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也”，苦县就是现在的鹿邑。东汉边韶写《老子铭》时说：“遗冢在于谯之相城”，唐代《通典》也补注“苦县有老子墓，在县东”，唐玄宗甚至亲自来祭祀，立碑说“老子生于苦县，葬于濑乡”。
但问题来了：老子是“西出函谷”，要归葬老家，得先“东返”吧？可所有史料里，都没有他出关后返回故里的记载。更关键的是，清代《鹿邑县志》里记载：“太清宫老子墓，相传为东汉所修，墓中无春秋时期器物出土。”所以这更可能是汉代人给老子修的“衣冠冢”，既然不知道老子归于何处，就把他“送回”老家，这就叫“落叶归根”。
至于陕西周至的老子墓，起源于老子和尹喜的故事。《列仙传》说，尹喜得了《道德经》后，干脆弃官隐居在楼观台，老子也留下来讲学传道，最后“羽化于此，葬于观西”。北魏郦道元写《水经注》时，也提到“就水北径大陵西，世谓之老子陵”，但他还说：“事非经证，然相传已久。”
司马迁写老子“莫知其所终”，恰恰说明了作者客观的纪实态度，他找不到确凿的史料，只能留下一个开放的结局。可后人不满足于这个答案：道教要争“道在佛先”，就写出“化胡为佛”；老家要认“圣人故里”，就修起“归葬墓”；喜欢隐居文化的，就附会“终南羽化”，世人按自己的需求，给老子的“西去”加了结局。
至于历史的真相，应该早就淹没在了两千多年的时光里。而“莫知其所终”这五个字，才是圣人最好的归宿。