仁和医院的产检室里，耦合剂被放置在一个透明的塑料容器中，它那独特的冷蓝色调在白色的背景下显得格外醒目。这冷蓝的颜色仿佛带着一丝寒意，让人不禁联想到医院里的冰冷氛围和医疗器械的冰冷触感。
沈星晚静静地平躺在一张经过特别改装的诊疗床上，她的身体微微有些僵硬，因为她的孕肚已经有 22 周大了，肚子里的宝宝正在健康地成长着。
在她隆起的腹部上，绑着一条星轨监测带，这条带子紧密地贴合着她的皮肤，通过先进的技术，能够实时监测宝宝的心跳、胎动等重要数据。
为了更好地观察宝宝的情况，医生还在她的腹部涂抹了一层耦合剂。这种透明的凝胶状物质，顺着她皮肤的纹理缓缓渗入，其中一些甚至渗进了她那因怀孕而出现的妊娠纹里。
当诊疗室的紫外线灯亮起时，令人惊奇的一幕出现了——原本隐藏在耦合剂下的妊娠纹，在紫外线下竟然显露出了一幅精美的图案。
仔细一看，那是一幅由顾言昨夜新纹上去的抗体链图谱。这幅图谱是用一种特殊的抗敏药水绘制而成的，它不仅具有艺术美感，更重要的是，这是顾言为了保护他们未出生的宝宝而精心设计的保胎密码。
\"胎心率190。\"b超医生推了推眼镜。沈星晚突然抓住探头，将耦合剂甩在监控屏上：\"把第47号滤镜关掉。\"画面立刻清晰起来，胎儿掌心赫然嵌着老夫人植入的纳米芯片。
顾言踹开消毒柜取出阻断剂，针尖抵住她静脉时突然调转方向扎进自己手臂：\"先测我的耐药性。\"淡蓝色液体在血管里游走，手臂内侧浮现出胎盘结构图，\"改良版阻断剂需要父体血液激活。\"
就在这一刹那，沈星晚突然感觉到腹中的胎动像是被什么力量猛然搅动了一下，然后以一种惊人的速度加剧起来。她的身体不由自主地颤抖了一下，紧接着，放在床边的宫缩压监测仪发出了一阵急促的警报声。
顾言原本正坐在床边，他的手紧握着沈星晚的手，听到警报声，他的脸色瞬间变得凝重起来。他迅速站起身来，毫不犹豫地撕开了自己身上的衬衫，将那柔软的布料轻轻地覆盖在沈星晚隆起的腹部上。
当他的衬衫接触到沈星晚的肌肤时，一个奇妙的现象发生了——顾言胸口的星轨纹身竟然开始闪烁起来，仿佛与沈星晚腹中的胎动产生了某种共鸣。那星轨的光芒随着胎动的频率一同律动，仿佛在传递着某种信息。
顾言的声音低沉而温柔：“别怕，星晚，抱着我。”他轻轻地托起沈星晚的腰肢，让她的身体更贴近自己。
沈星晚的手紧紧地抓住顾言的胳膊，她的呼吸有些急促，额头上也冒出了一层细汗。顾言见状，连忙轻声安慰道：“放松，像我们之前做抗敏治疗时那样呼吸。”
沈星晚深吸一口气，然后慢慢地呼出，尽量让自己的呼吸平稳下来。顾言的手在她的背上轻轻摩挲着，给予她一种安定的力量。
急诊铃响起的瞬间，沈星晚咬破顾言的肩膀。血腥味混着阻断剂冲淡了耦合剂的过敏原，胎儿芯片在超声波震动中破裂。老夫人冲进产检室时，她正用胎心曲线图折纸飞机：\"您孙子的第一件玩具。\"
暴雨冲刷着救护车顶棚。沈星晚在转运途中早产宫缩，顾言用安全带改装成产床约束带：\"育儿手册第108条...\"他舔掉她额头的冷汗，\"早产儿父亲应该成为人肉恒温箱。\"
抗敏基金会实验室的紫外线灯下，沈星晚的羊水样本析出星形结晶。顾言将结晶碾碎注入脐带血分析仪，屏幕突然浮现出老夫人年轻时的流产记录——当年她同样因过敏体质失去双胞胎。
\"我要这个孩子。\"沈星晚扯断胎心监护导线。顾言却将断裂的导线缠在自己手腕：\"我要你。\"他按下高压氧舱启动键，\"从第一次见面就说过。\"
在纯氧环境中，沈星晚的胎盘排斥反应突然缓解。她发现顾言正在舱内燃烧沉香木，烟雾在密闭空间形成抗敏药雾：\"三年前你拒绝用氧气面罩...\"他抚摸她浮肿的脚踝，\"现在整个舱体都是你的呼吸机。\"
老夫人买通护士拔掉电源时，沈星晚正在宫缩间隙哺乳。突然断氧引发胎儿窘迫，她扯开顾言的衬衫，用孕激素试纸划过他渗血的胸膛：\"育儿手册补遗...\"将混合着血液与乳汁的试纸塞进供氧口，\"危急时刻父亲就是制氧机。\"
当胎心终于恢复平稳时，顾言却因长时间的缺氧而昏厥过去。沈星晚心急如焚，她毫不犹豫地跪坐在顾言的身上，开始进行胸外按压。
每一次按压，沈星晚都用尽全力，她的双手紧紧地压在顾言的胸骨上，试图让他的心脏重新跳动起来。然而，由于她身怀六甲，孕肚随着她的按压动作不断地撞击着顾言的胸骨。
就在这看似混乱的过程中，一件意想不到的事情发生了——胎位竟然在不知不觉中被调整了过来！这完全是一个巧合，但却给了顾言一线生机。
经过一番紧张的抢救，顾言终于缓缓地睁开了眼睛。他的意识还很模糊，但当他看到沈星晚满脸泪水地跪在自己身上时，心中顿时涌起一股暖流。
顾言艰难地抬起手，轻轻抚摸着沈星晚的脸庞，柔声说道：“别怕，我没事了。”然而，他的目光很快被沈星晚那因为宫缩而疼痛的腰窝吸引住了。
顾言心疼地看着沈星晚，他知道她为了救自己承受了多大的痛苦。于是，他决定用一种特别的方式来安慰她。只见顾言缓缓地俯下身去，伸出舌头，轻柔地舔舐着沈星晚的腰窝。
沈星晚被顾言的举动吓了一跳，她的身体不禁一颤，但随即感受到了一股异样的舒适。顾言的舌头仿佛带有一种神奇的魔力，让她的疼痛渐渐减轻。
“这是什么新式产科复健法吗？”沈星晚不禁笑出声来，眼中的泪水也被这温馨的一幕所融化。
暴雨夜，沈星晚在胎教音乐中拆解老夫人植入的芯片残骸。顾言用脐带血在落地窗上绘制星轨图，月光穿透血痕时，胎儿突然踢向芯片所在位置——那里正浮现出抗敏疫苗的分子式。
晨光中，沈星晚将芯片残片制成脚链。顾言俯身亲吻她妊娠斑聚集的胸口：\"现在他是最完美的过敏原抗体综合体。\"胎动恰在此时传来，如同宿命般的叩门声。