公共课阶梯教室里，中央空调吹得人后颈发凉。
谢蓝玉把滑到桌沿的高等数学往右推了推，余光里路风正用银色中性笔在草稿纸上写写画画。
晨光漫过阶梯教室的磨砂玻璃，谢蓝玉在第5次抬头时，发现自己在数路风转笔的次数。
那人撑着脑袋，笔杆在指间翻飞成银蝶，每隔几秒就要偏头看他一眼。
“再看收费。”谢蓝玉在草稿纸上写。
路风龙飞凤舞地回：【包月有优惠吗？】
教授调出公式变换的动画演示，谢蓝玉习惯性摸向书包侧兜——空的。
他怔忡的刹那，路风已经从兜里摸出一块糖，剥开糖纸，指尖蹭过他唇缝，“昨天就发现你糖吃完了。”
谢蓝玉含着牛奶糖，忽然意识到自己竟记住了路风卫衣上有几处脱线。
就像此刻，他不用扭头就知道路风的目光正落在自己身上，而那人会在第一堂课间借口去洗手间，实则溜去给他买热可可。
其实他从来不会去依赖某个人，骨子里强烈的自我保护意识，让他极力抵抗形成这种关系。就像害怕被灼伤的飞鸟，本能地远离那看似温暖却可能带来危险的火焰。
除了身旁的这个人。
“好了，休息十分钟。”教授说。
路风从座位窜了出去，没一会儿气喘吁吁地跑回来，脸上挂着得意的笑，“楼下贩卖机都快被我掏空了，找了半天终于找到你爱吃的东西。”
“吃话梅吗，看你好像有点困，提提神。”路风一边说着，一边迫不及待地打开包装，递到谢蓝玉面前。
谢蓝玉含在嘴里，轻轻皱了下眉，“很酸。”
“酸啊，是不是缺点什么？”路风笑着，眼睛里闪烁着狡黠的光。
“当当——”他像变魔术一样，猛的拉开衣服，从怀里掏出易拉罐，“喝吧。”
他拉开拉环，“这下甜了吧。”
“嗯。”谢蓝玉点头，抿了两口，那浓郁的甜腻顺着喉咙流下，仿佛也甜到了心里。
上课时，路风特异功能瞬间显现——秒困，开始还强撑着，后来干脆脑袋搁在谢蓝玉肩头打瞌睡。
老师已经习惯了这位好学生身边总是跟了一个刺儿头，骂也不敢骂，说也说不得，生怕一个不小心，以后的比赛谢蓝玉不参加了。只能睁一只眼闭一只眼，继续讲起课来。
下课铃惊飞窗外白鸽，路风也醒了，张着胳膊伸懒腰，谢蓝玉严肃地提醒他：“你的专业课必须听，不然接下来一周都别想一起吃饭。”
路风以为他会说不然期末挂科就分手，可是他却只字没提。
他微微一怔，高兴得一把抓住谢蓝玉的手，轻轻晃着，低下头，“今晚七点活动中心我唱新歌，记得来啊。”
谢蓝玉指尖在帆布包带上收紧又松开。他想说还有两个兼职的活儿要做，想说这周的小组汇报还没准备，最后听见自己说：“要提前去吗？”
路风眼睛亮得像淬了火，谢蓝玉这才发现他今天戴了枚银色耳钉，是两人那天在夜市地摊挑的钛钢材质，此刻正折射着夕阳的碎金。
晚七点。
活动中心的镁光灯炸开，谢蓝玉站在控台暗处。
路风的新歌前奏像一道凌厉的闪电劈开黑暗，他锁骨下的银色项链透过黑纱衬衫，透着一股不羁与性感，又和他专注弹奏的模样形成了奇妙的反差。
“这首《临界阈值》，献给所有不被定义的关系。”
路风指尖扫过吉他弦，目光锁住控台后的身影，“比如...让冰山美人变成男朋友需要多少焦耳的热量。”
台下尖叫掀翻穹顶。谢蓝玉心脏猛地一颤，眼神闪过慌乱，却又忍不住紧紧回望着路风。
“当黑洞吞掉最后一个脉冲\/烧杯里的春天开始坍缩...”
路风的声音擦着电流声传来，谢蓝玉攥紧了衣角。那些一起度过的琐碎日常，在他脑海中走马灯般闪现。他已经记不清从什么时候起，他的世界里处处都有对方的影子。
曾经以为遥不可及的温暖，如今近在咫尺。
返场曲结束时，香樟路铺满月光。路风把谢蓝玉的手揣进皮衣口袋，指腹摩挲着虎口，“好听吗，男朋友也不夸一句。”
两人走的很慢很慢，小树林靠里的小道几乎没有学生，路风专门挑了这条回宿舍最远的路。
“还行。”
路风忽然把人抵在树干上，手臂一屈，将对方困在面前，气息近在咫尺：“还行？我昨晚那么卖力，就一句还行？”
“你……”谢蓝玉明眸圆睁，“好好说话。”
路风一脸坏笑，故意拱火：“我说的是昨晚我排练那么卖力，谢老师以为什么，难不成浮想联翩了？”
谢蓝玉别过脸，不搭理人。
路风死皮赖脸地凑近，撒娇似的嘟囔，“亲一口好不好？”
“不好。”
“就一口，一口，嗯？”路风不依不饶，脑袋像拨浪鼓似的跟着谢蓝玉的动作转，鼻尖蹭过他的侧脸，软磨硬泡。
“乖~”他压着声音，亲昵又粘人地拉长调子，一只手不老实地探到谢蓝玉腰上摩挲着，“张嘴。”
“我亲了昂。”
谢蓝玉偏头避开，唇角却扬起极浅的弧度。路风趁机吻在他眼尾的痣，唇下的肌肤微微发烫，像烧红的铁水溅入寒潭。
“你心跳超频了。”路风贴着他耳垂笑。
“传感器早拆了。”谢蓝玉说。
“我这儿装着更精密的。”路风抓着他的手按在自己胸口，“谢老师要不要检测下误差值？”
呼吸交缠的刹那，远处忽然传来巡逻保安手电筒的光柱。谢蓝玉偏头，路风的吻便落在颈侧动脉。他扣住那人后脑往阴影深处带，听见彼此交错的喘息里，藏着相同频率的震颤。
路风边吻边在他耳边轻咬，声音低哑又带着几分急切，“今天室友不在，去我宿舍过夜。”