法医祁悦接到老同学林默的委托，协助调查一起离奇的儿童失踪案，唯一的线索是监控中出现的红衣小男孩影像。
祁悦在调查过程中发现所有失踪儿童都曾出现在同一家废弃游乐场附近，而红衣男孩的影像在每次案发前都会神秘出现。
调查深入后，祁悦开始经历无法解释的超自然现象，包括看到不存在于现实的红衣男孩，以及收到无法解释的警告信息。随着调查深入，祁悦和林默发现红衣男孩可能与二十年前一起游乐场事故有关，而林默似乎与这起事故有某种联系。
祁悦盯着电脑屏幕上的监控录像，手指无意识地敲击着桌面。录像画质很差，雪花点布满整个屏幕，但那个红色的小身影却异常醒目。
\"这是第七个了。\"林默站在她身后，声音低沉。
录像中，一个大约六七岁的小男孩穿着鲜红色的连帽卫衣，背对着镜头站在游乐场入口处。时间是凌晨三点十七分，游乐场早已关闭。男孩一动不动地站在那里，然后突然转身——画面就在这时戛然而止。
\"没有正面影响？\"祁悦皱眉问道。
林默摇摇头，黑眼圈显示他已经很久没好好休息了。\"每次都是这样，拍到转身就没了。第二天就会有孩子失踪。\"
祁悦将录像倒回去重新播放。作为市局特聘的法医心理学专家，她见过各种离奇案件，但这个案子却让她后颈的汗毛竖了起来。那个红衣男孩的动作有种说不出的诡异，像是被什么操控的木偶。
录像再次播放到男孩转身的瞬间，祁悦突然按下暂停。\"等等，这里。\"她指着屏幕右上角，\"看到那个反光了吗？\"
林默凑近屏幕，眉头紧锁。在男孩转身的刹那，画面边缘确实有一道模糊的反光，形状像是一个...金属栏杆？
\"旋转木马？\"林默的声音突然变得紧绷，\"但那个位置不应该有反光。\"
祁悦调出游乐场平面图对比。\"你说得对，监控摄像头在正门，旋转木马在西北角，不可能出现在这个角度。\"她突然想到什么，\"除非...\"
\"除非录像里的不是真正的游乐场。\"林默接上她的话，两人对视一眼，都从对方眼中看到了不安。
\"所有失踪儿童都多大？\"
\"六到八岁，男女都有。\"林默递给她一叠资料，\"唯一的共同点是，失踪前一周内，他们都去过这家游乐场。\"
祁悦接过资料，快速浏览着。七个孩子的照片整齐排列，天真无邪的笑容现在只存在于这些纸片上。她注意到每个案件报告上都标注了同一行字：监控中发现红衣男孩影像。
\"你相信超自然现象吗？\"林默突然问道。
祁悦抬头，对上他疲惫却异常明亮的眼睛。\"我是科学工作者，林默。我相信一切现象都有合理解释。\"
\"即时解释可能超出我们目前的认知？\"林默苦笑，指向屏幕，\"那这个你怎么解释？技术部门确认过，这段影像没有经过任何篡改。而且——\"他停顿了一下，\"游乐场的保安说，那晚他巡查时根本没看到任何人。\"祁悦合上资料夹。\"带我去现场看看。\"