逆流韶华

杯倾风和雨

首页 >> 逆流韶华 >> 逆流韶华最新章节(目录)
大家在看修仙归来在都市 偏执权臣的娇软白月光 慕爷,团宠夫人又掉马了 七零军婚:随军后她风靡家属院 闪婚军官后,炮灰在七零开挂逆袭 美食:随机摆摊,顾客追我十条街 权力巅峰:从借调市纪委开始 神医嫡女 权贵巅峰之一路狂飙 论在古代逃难的艰辛 
逆流韶华 杯倾风和雨 - 逆流韶华全文阅读 - 逆流韶华txt下载 - 逆流韶华最新章节 - 好看的都市言情小说

第325章 松木牌不说话那天

上一章书 页下一章阅读记录

晨雾还没散透,冷灶堂前的青石板就被小萝卜头们的跺脚声敲得咚咚响。

林夏蹲在台阶上,正给扎羊角辫的囡囡理歪了的围兜,抬头就见那松木牌耷拉着半边,像被雨水泡软的馍馍。

\"夏姐姐!\"胖墩墩的小宝攥着童谣本跑过来,鼻尖沾着露水,\"字都花成糊了,今晚轮周小海家挂牌,没祖训可怎么成啊!\"他指的\"祖训\",是沈星河去年冬天起头刻的\"真正的火种,从不在灶里......\",原本留了后半句给街坊们填,谁料梅雨季一场夜雨,木牌吸饱了水,刻痕里的墨汁全晕开,倒像是有人拿湿抹布狠狠抹过。

林夏伸手摸了摸木牌边缘翘起的木屑,凉丝丝的扎手。

她转头看向檐下——沈星河正蹲在老槐树下,膝盖上搭着件洗得发白的蓝布衫,目光落在木牌上,却像透过那团模糊的墨迹,在看更远处的什么。

\"阿星哥?\"她喊了一声,声音里带了点商量的软。

沈星河这才收回神,低头用指节蹭了蹭鼻尖。

他记得前世在硅谷谈并购时,对方cEo指着全息投影里的商业蓝图说\"完美无缺\",可三个月后项目暴雷,问题就出在印度市场的用户习惯被\"完美\"地忽略了。

此刻盯着发胀的木牌,他忽然想起那堆被束之高阁的并购报告——原来自己总爱用刻刀在木头上钉死温度,和当年在董事会拍桌子强推电子饭卡有什么不同?

\"阿星!\"沈建国的大嗓门从巷口传来,老头拎着卷油布,胶鞋上沾着泥点子,\"先包起来防着雨,急什么。\"他走到木牌前,也不看翘起的边角,反而从裤兜里摸出个掉漆的搪瓷缸,\"咔\"地搁在牌底,\"我今早煮了粗茶,给老木头润润嗓子。\"

粗茶的苦香漫开来,沈星河盯着父亲佝偻的背。

三年前父亲刚退休时,总爱搬个小马扎坐这儿数蚂蚁,现在倒学会给木牌奉茶了。\"它要说的话,早就说了。\"沈建国直起腰,用袖口擦了擦缸沿,\"不说的,刻出来也是假的。\"

这声音像根细针,扎破了沈星河心里那层紧绷的膜。

他想起前世母亲病重时,自己让人在病房装了最贵的空气净化系统,却忘了母亲总说\"闻着厨房的油腥气,病都轻三分\"。

原来他总以为用先知的力气能缝补命运,可人心哪是块能精准剪裁的布?

\"夏夏,要不咱们集资请王木匠重做块?\"林夏正给孩子们分桂花糖,闻言抬头,见沈星河不知何时站到了她身边,眼尾的细纹里浮着点笑意,\"就用他那手老宋体,保准经得雨打。\"

午后的太阳把青石板晒得发烫。

沈星河没跟着去王木匠家,反而绕到村东头的废料堆。

三年前台风掀了老厨房,拆房时他把老屋门楣的木料全收在这儿——母亲当年总说,那木头吸了三十年灶火,烧起来比松枝还香。

他蹲在木料堆里翻找,指尖触到块带结疤的松心,砂纸打磨时,木屑里真的漫出股沉香味,像极了母亲炒梅干菜时的烟火气。

\"阿星哥找什么宝贝呢?\"林夏的声音从背后传来,她拎着竹篮,里面装着刚摘的野菊花,\"王木匠说今晚就能做好,新牌面刷了三遍清漆,保管十年不裂。\"

沈星河没答话,只举起手里的木块。

阳光透过松心的结疤,在他手背上投下个月牙形的光斑。\"我娘当年烧糊锅底,在这位置留了道焦痕。\"他用指腹摩挲着木块背面,\"我烙个火焰纹在这儿,正好对上。\"

林夏凑近看,见那火焰纹细得像根火柴光,却在木纹里烧得正旺。

她忽然想起去年冬天,沈星河蹲在冷灶前教周小海媳妇煮姜糖茶,火光映得他眼角发亮——原来有些温度,根本不用刻在木头上。

傍晚时分,新牌挂起来了。

王木匠的字果然遒劲,\"冷灶不断薪\"五个字在夕阳下泛着清漆的光,孩子们拍着小手转圈,周小海媳妇举着刚蒸的枣花馍,要往牌底供。

沈建国却搬了个高凳,凑到牌前眯眼瞧。\"太新了。\"他嘟囔着,从裤兜里摸出块旧松木片——正是被雨水泡胀的那块,边缘还留着沈星河刻到一半的\"里\"字尾笔,\"压不住事。\"

众人还没反应过来,沈建国已经踮着脚,把旧木片嵌进新牌中央。

就像给簇新的西装钉上枚磨得发亮的旧纽扣,新木的亮泽里,那块旧片泛着温润的褐,像道愈合的伤疤。

沈星河忽然懂了。

他想起母亲的菜谱匣子,表面是新漆,内里却嵌着老屋门楣的木料;想起父亲总把退休证和下岗证收在同一个铁盒里;想起周小海媳妇的姜糖茶,总比母亲多放半勺红糖——传承从来不是替换,是把旧的疼、旧的暖,都补进新的日子里。

夜凉了。

沈星河坐在冷灶堂门槛上,袖口的\"沈G\"铜片硌着腕骨。

那是前世他最看重的身份标识,现在却像片没了温度的雪花。

他翻开\"柴火账本\",最后一页还空着,笔尖悬在纸面上,又轻轻放下。

最终只画了截将熄未熄的柴,旁边写:\"当一句话不再需要被记住,它才真正活着。\"

远处周小海家的烟囱又冒烟了,这次炊烟直溜溜往天上钻,像根系着星星的线。

沈星河望着那缕烟,忽然听见林夏在院里喊:\"阿星,明儿该把轮值表贴出去了——初八冷灶日,轮到赵师傅家保火种。\"

他应了声,起身时账本\"啪\"地合上,夹在封面里的灶语卡窸窣作响。

晚风裹着夜来香的甜,掠过冷灶堂的新牌,旧木片在月光下泛着暖光,像块会呼吸的琥珀。

初八的晨雾里会发生什么?

赵师傅家的灶火,能接住这缕传了又传的暖吗?

沈星河望着东方泛起的鱼肚白,把账本轻轻放进母亲的书匣。

有些答案,或许要等灶膛里的柴,自己给出。

上一章目 录下一章存书签
站内强推大奉打更人 将门:爷爷莫慌,老子真无敌了! 没钱上大学的我只能去屠龙了 斗罗绝世:谁让他进史莱克的! 丹武双绝 带着战略仓库回大唐 她是剑修 洪荒:第十三祖巫?不!得叫老子巫祖! 权力医途 寻忆:武灵天下 处分我退学,高考又求我回去? 重生后,我成了奸臣黑月光 繁花织梦重生女总裁的逆袭时代 豪门商途璀璨家族的风云岁月 大日我都吞了,你说我练错了? 打坐就能涨法力,贫道要无敌 快穿之病娇男二黑化了 全家夺我军功,重生嫡女屠了满门 赶海:一双紫金瞳,驾驭全球海洋 绝世战神赘婿 
经典收藏穿越豪门之娱乐后宫 艳海风波 都市皇宫 渔港春夜 权贵巅峰之一路狂飙 四合院:从娄晓娥于莉到周小白 考公失败,我转身进入省委组织部 重生:红色仕途 四合院:从1958开始 鉴宝神瞳 四合院:一人纵横 我的替身是史蒂夫 四合院从1953开始 官途,从小科员到一省之首! 从死宅到土豪,只需要几个本本 都市极品医神 四合院小市民 在四合院拿东西 宋檀记事 穿越四合院,开局入赘娶寡妇 
最近更新玉阶血 夫人要和离?疯批权臣亲她红温 重生之得意人生 小司机的美女总裁老婆 四嫁帝王,三位前夫坐不住了 断亲后,我带全村悠哉度荒年 天崩开局:伪装神女我赢麻了 佟贵妃只想修仙 鉴芳年 刚穿八零,资本家小姐要买我老公 婉风沉 野欲诱吻 和死对头双穿,冷面丈夫成了权臣 肥妻苟山村养娃,疯批佛子急疯了 被换命格后,玄门大佬杀疯了 守寡后,我逼疯了满朝文武去种田 敲骨吸髓?重生另选家人宠我如宝 随母改嫁后,我成整个家属院团宠 沪上大小姐下乡,闪婚糙汉被宠哭 穿越七零,我靠兽语成团宠 
逆流韶华 杯倾风和雨 - 逆流韶华txt下载 - 逆流韶华最新章节 - 逆流韶华全文阅读 - 好看的都市言情小说