\"这是我。你父亲救了我们整个冬营地的牲畜，设计了保暖的临时圈舍。\"老人眼中闪着泪光，\"他走时也像你这样，把所有的知识都留给了我们。\"
汪璒的手指轻轻抚过照片上父亲年轻的面容。现在她终于明白，为什么父亲会对她来边疆如此沉默又如此支持——那是一种无需言说的传承。
运输车的喇叭声打破了凝重的气氛。汪璒将哈达围在颈间，把父亲的笔记紧贴心口。临上车前，她突然转身跑向巴特尔：\"还有个重要事情！\"
她迅速画了张草图：\"这是我设计的'技术夜校'计划。每周两次，让乌云塔娜他们轮流去各营地巡回教学。还有......\"她又掏出一串钥匙，\"这是我工具箱的备用钥匙，交给其木格保管。\"
巴特尔郑重地接过钥匙，突然用流利的汉语说：\"放心，铁玫瑰。你播下的种子，我们一定让它开花结果。\"
运输车驶出很远，汪璒还透过车窗回望。晨光中，她看到其木格已经带着几个青年围在那几台拖拉机旁，乌云塔娜则领着孩子们在读黑板上的蒙汉双语标语。老哈森站在高处，苍老的歌声随风飘来，那是一首古老的送别曲，讲述着鸿雁南飞终将北归的故事。
汪璒翻开父亲的笔记，在最后一页空白处写道：\"亲爱的爸爸，今天我遇见了二十年前的您。原来我们父女俩，一直在同一条转场路上前行......\"
兵团总部的科研大楼与牧区蒙古包反差强烈。汪璒站在玻璃幕墙前，看着自己模糊的倒影：晒黑的脸颊，剪得更短的头发，脖子上还系着哈森送的哈达。身后传来高跟鞋敲击大理石地面的声音，节奏精准得让人心慌。
\"汪璒同志？\"戴金丝眼镜的女性伸出手，\"我是抗旱项目组副组长林雅，负责带你熟悉情况。\"
实验室里弥漫着机油和咖啡混合的气味。六七个科研人员围在一台拆解的播种机旁争论不休，墙上贴满了德文和俄文图纸。没有人注意到汪璒的到来，直到林雅拍了拍手。
\"这位是阿尔善牧区调来的汪璒同志，将参与我们的播种机改良项目。\"
一个穿中山装的中年男子抬起头，镜片后的眼睛微微眯起：\"就是设计了那个草库伦系统的小牧民？\"
\"我在牧区主要做农机改造和技术推广。\"汪璒平静地纠正，目光扫过工作台上的进口播种机模型，\"这是东德产的条播机？\"
\"眼力不错。\"中山装男子——项目总工程师周维民略显惊讶，\"但我们要解决的是点播问题。北疆旱情严重，传统条播水分流失太快。\"
讨论很快转向专业术语的漩涡。汪璒安静地听着，渐渐明白了困境所在：团队试图照搬国外大型点播机设计，但北疆的沙质土壤根本无法支撑那种精密机械。三个月的研发，五次失败的原型机。
\"也许问题出在思路上。\"会议结束时汪璒突然说，\"我们是不是太执着于完全机械化，忽略了种子本身的抗旱能力？\"
实验室霎时安静。周维民摘下眼镜擦了擦：\"小汪同志，现代农业讲究的是标准化、规模化。你说的那是老农经验，解决不了根本问题。\"
深夜的临时宿舍里，汪璒铺开父亲和哈森的笔记，还有她从牧区带来的种样。月光透过铁栅栏，在纸页上投下细密的阴影。父亲在西北牧区记录的\"雪藏法\"特别引人注目——将种子与雪混合埋藏，开春后播种，发芽率能提高三成。
\"不是种子问题，是保水问题...\"汪璒喃喃自语，手指无意识地捻动一粒莜麦。牧区老人用的点种棒突然浮现在脑海——那根带凹槽的木棍，每次能精准投放三粒种子，还会在土壤里留下一个小小的蓄水腔。
灵感如闪电劈开黑夜。汪璒跳起来，在笔记本上疯狂涂画：如果能设计一种带蓄水胶囊的播种单元，每个胶囊包裹两三粒种子，既能精准控制株距，又能形成微型水库......
天亮时分，她的设计草图已经贴满了半面墙。不同于进口机械的复杂传动结构，这个方案简洁得近乎原始——旋转式种箱、蓄水胶囊注入器、浅层开沟器，全部由拖拉机动力驱动。
\"异想天开。\"早餐时林雅看了草图直摇头，\"周总会把你轰出实验室的。\"
但周维民的反应出人意料。他盯着草图看了足足五分钟，突然问：\"这个蓄水胶囊用什么材料？怎么保证在土壤中缓慢释放？\"
\"明胶和淀粉复合膜，比例我还在计算。\"汪璒胸有成竹，\"牧区妇女用羊奶熬制的胶水补蒙古包裂缝，能在雨季保持三个月不溶解。我测试过，加入荞麦粉能调节降解速度。\"
项目组分裂成了两派。支持汪璒的只有两个人：刚毕业的农学生小刘和沉默寡言的钳工老赵。其他人坚持认为\"土办法\"登不上大雅之堂。
\"给你三天。\"周维民最终拍板，\"做出一个单元模型，我们实测说话。\"
实验室角落成了汪璒的临时战场。老赵帮她加工金属部件，小刘跑遍库房找材料。蓄水胶囊的配方调试了十七次——太稠会堵塞管道，太稀又撑不到种子发芽。
第二天深夜，汪璒突然想起牧区孩子玩的一种胶泥，是用酸奶和黏土混合制成的。
\"就是这个！\"她将改良后的混合物挤入模具，做出的胶囊在温水中能保持24小时不破，但在含有根系分泌物的溶液里6小时就开始降解。
第三天中午，一台怪模怪样的播种单元摆在了实验台上。主体是汪璒从牧区带回的旧种箱，加装了旋转式分配器和胶囊注入装置，看起来像科学怪人拼凑的产物。
测试场设在总部外的戈壁滩上。烈日当空，几台进口播种机在相同条件下做对比试验。汪璒的机器发出刺耳的\"咔嗒\"声，像个不服老的倔骨头，但确实一粒粒吐出了包裹着胶囊的种子。
\"株距不均匀。\"林雅记录着数据，\"21厘米......19厘米......25厘米......\"
周维民蹲下身刨开土层，胶囊已经吸饱水分膨胀成小球体，牢牢包裹着种子。\"有意思......\"他轻声说，\"但实际抗旱效果需要时间验证。\"
就在这时，播种机突然发出刺耳的金属摩擦声，接着彻底卡死。汪璒扑过去检查，发现分配器轴承进了沙粒。戈壁的风沙给这个未经充分测试的机器上了残酷的一课。
\"果然不行。\"一个研究员摇头，\"精密机械都扛不住的风沙，更别说这种简易结构。\"
回总部的车上，汪璒紧握着一把混着胶囊的沙土。失败感像铅水灌进胸腔，但她总觉得遗漏了什么关键点。路过一片试验田时，她突然大喊：\"停车！\"
田埂边，几个农工正在用最原始的方法播种——前面的人用木棍戳洞，后面的人点种，最后用脚轻轻覆土。汪璒注意到他们每戳一个洞，都会把木棍旋转半圈。
\"周工，我找到问题所在了！\"她冲回车上，手指沾水在车窗上画图，\"不是机器不够精密，而是我们太追求精密了！沙质土壤有回弹性，直上直下的开沟器会让周围的沙土慢慢滑落回沟里......\"