星际联盟议会大厅的穹顶悬浮着十二座巨型星图仪，每座都雕刻着不同文明的创世神话。当板正星代表踏上辩论台时，他的皮鞋跟在金属地面敲出冷硬的节奏，西装上的每颗纽扣都精确对齐人体黄金分割线，就连领带上的几何图案，都是用纳米级激光雕刻的质数序列。
“诸位，”他的声音通过脑波共振传遍全场，三百六十度全息投影同步放大他身后的柱状图，“自沙雕文化传播以来，宇宙犯罪率上升3.7%，学术论文平均字数减少42%，连板正星的街道清洁度都下降了0.03个百分点——这是娱乐至死的危险信号！”台下的严肃星学者们集体点头，眼镜片上闪过密密麻麻的数据验算。
林宇晃着拖鞋挤到台前，他的沙滩裤上印着煤球抓烂的t恤图案，身后拖着的机械尾巴正不受控地撒着亮片。“数据会说谎，但笑声不会！”他突然打了个响亮的嗝，声浪震得星图仪上的陨石模型掉了一地。顾逸辰从人群里钻出来，手里举着用报废卫星天线改造的卡祖笛，对着林宇的嗝声吹出《小星星》的旋律。
板正星代表的瞳孔收缩成针尖：“这成何体统！联盟的尊严何在？”但他的质问被淹没在哄笑声中。恋爱脑星的天使们展开彩虹翅膀，跟着节奏跳起踢踏舞；环保星的机械章鱼用触须敲打着垃圾桶，即兴创作打击乐；就连坐在贵宾席的星际联盟主席，都偷偷用权杖在桌下打拍子。
第一回合：声波的科学论证
“根据声学原理，”林宇掏出个会发光的鼻屎形状物体——那是他刚从鼻孔里挖出来的脑波增幅器，“人类的打嗝声包含172种频率，能覆盖从伽马射线到次声波的全部波段。”顾逸辰配合地递上频谱分析仪，屏幕上跳动的波纹果然与宇宙微波背景辐射完美重合。
板正星代表冷笑：“牵强附会！难道你能用打嗝声证明黑洞蒸发理论？”林宇咧嘴一笑，突然深吸一口气，连环打嗝声如机枪扫射，在空气中震荡出肉眼可见的音波涟漪。顾逸辰趁机甩出激光笔，将涟漪投射到星图仪上，竟形成了霍金辐射的模拟轨迹。
严肃星的老学究们集体站起，眼镜片上的数据疯狂刷新：“这...不可能！声波怎么可能模拟量子效应？”但事实就摆在眼前，星图仪上的虚拟黑洞正随着打嗝声逐渐缩小，最后爆炸成漫天搞笑贴纸。
第二回合：脑波共振的艺术
板正星代表掏出终极武器——《宇宙文明严肃性宪章》全息投影，金色的文字在空气中流淌：“根据第42条第7款，任何干扰联盟正常议事的行为都将...”话未说完，林宇已经躺在辩论台上，用四肢拍打地面，配合顾逸辰的卡祖笛，演奏起《蓝色多瑙河》。
更离谱的是，他的机械尾巴突然展开成巨大的五线谱，掉落的亮片自动排列成音符。恋爱脑星的天使们兴奋地释放脑波能量，将音符托举到穹顶，每颗亮片都变成会跳舞的小人，跳着滑稽的踢踏舞。全场观众的脑波开始不由自主地共振，就连板正星代表团的安保机器人，都在原地跳起了机械舞。
终局：用笑声终结辩论
当林宇用一个长达三分钟的花式打嗝完成《命运交响曲》的高潮部分时，议会大厅的穹顶突然裂开一道缝隙，阳光如瀑布般倾泻而下，在他头顶形成搞笑的圣光效果。严肃星的学者们摘下古板的黑框眼镜，露出憋笑到通红的脸；板正星代表的西装纽扣崩飞三颗，露出里面印着的卡通恐龙t恤。
最终投票环节，支持沙雕文化的星球图标在星图上连成一只巨大的笑脸，就连向来中立的水星文明都亮起了支持灯。板正星代表铁青着脸收拾资料，林宇趁机塞给他一张搞笑贴纸：“下次开会，试试用屁声做会议记录？说不定能提高效率哦~”
当议会散场时，星际联盟主席拍着林宇的肩膀感慨：“年轻人，你们证明了一件事——就算是最严肃的宇宙，也需要裂缝让光透进来。”顾逸辰晃了晃手里的卡祖笛：“准确来说，是让打嗝声和笑声透进来！”远处，煤球正蹲在星图仪上，用爪子拨弄着代表板正星的小星球，把它推得滴溜溜转。
这场辩论的全息录像很快传遍宇宙，#打嗝拯救宇宙#的话题登上所有星球的热搜。板正星的年轻一代偷偷成立了“严肃沙雕爱好者协会”，就连板正星代表本人，都在深夜直播学习如何用喷嚏声吹口哨。而林宇和顾逸辰，已经带着新的灵感，踏上了前往“沉默星”传播有声艺术的旅程——当然，他们的行李里装满了各种能制造怪声的道具，还有一大包备用的搞笑贴纸。