海城的初雪悄无声息地覆盖了整座城市，顾氏集团顶层的落地窗上凝结着细密的水雾。林宇缩在自己用沙子堆砌的懒人沙发里，手里握着迷你沙铲，正专注地雕刻着会发光的咸鱼圣诞树。圣诞树上装饰着用贝壳和椰壳做成的挂件，在暖黄色的落地灯下泛着柔和的光泽。
“咔嗒”一声轻响，打破了办公室里的宁静。林宇抬头，看见顾逸辰正站在文件柜前，修长的手指握着一把古旧的铜钥匙。平日里永远一丝不苟的总裁，此刻却罕见地解开了领带，白衬衫的袖口随意卷起，露出腕间冷冽的银色腕表，整个人散发着与往日截然不同的气息。他怀中的橘猫“咕噜”安静地蜷成一团，爪子下压着个丝绒小盒子，闪烁着神秘的微光。
“林宇，我有话想说。”顾逸辰的声音低沉而沙哑，像是酝酿了许久。这句话让林宇的心跳猛地漏了一拍，手中的沙铲差点掉落在地。脑海中，系统突然疯狂闪烁，红色的警告框不断弹出：【警告！检测到世界线重大转折！顾逸辰好感度突破临界值！】【危险！请谨慎应对！】
林宇强装镇定，抓起一旁的咸鱼玩偶挡在胸前，干笑着开口：“别开玩笑了，顾总。你不会是又想玩什么角色扮演吧？上次陆沉舟黑化那出，差点把会议室变成蹦迪现场，我可还没缓过来呢！”他试图用一贯的玩笑语气打破这令人窒息的氛围，却发现自己的声音都有些发颤。
“这次是真的。”顾逸辰缓步走到他面前，蹲下身子，与他平视。他的目光炽热而坚定，透过金丝眼镜直直地撞进林宇的眼底。随后，他小心翼翼地翻开手中的深蓝色皮质笔记本，泛黄的纸页间夹着干枯的椰子花、电影票根，还有许多林宇从未见过的照片。
林宇凑近一看，呼吸瞬间停滞。第一页贴着的，是他戴着咸鱼头套直播吃辣椒的照片。当时的他被辣得满脸通红，眼泪都快流出来了，却还强撑着露出搞怪的笑容。照片旁边，用钢笔工整地写着一行小字：像小太阳一样耀眼，即使被辣到也绝不认输。
再往后翻，是宠物政变那天的抓拍。画面中，林宇正蹲在地上，温柔地给流浪猫喂鱼干。阳光斜斜地洒在他身上，为侧脸镀上一层金边，神情专注而柔软。备注栏里，顾逸辰的字迹带着几分缱绻：原来温柔可以这么有生命力，让人移不开眼。
还有一页，贴着他在综艺泥潭里打滚的截图。照片中的他浑身沾满泥浆，却高举双手，脸上洋溢着灿烂的笑容，仿佛整个世界都与他无关。旁边画着一个歪歪扭扭的爱心，写着：最荒诞的时刻，也是最心动的瞬间。那一刻，我好像看到了自由的模样。
“这些......”林宇的声音不受控制地发颤，指尖轻轻抚过某页夹着的沙雕作品照片。那是他随手堆的“顾氏城堡”，粗糙又简陋，却被顾逸辰精心保存下来，“你都留着？”
顾逸辰的耳尖泛起一抹红晕，却依旧坚定地与他对视：“从你带着咸鱼拖鞋闯进我办公室那天起，我的生活就彻底乱了套。”他顿了顿，从怀中掏出那个丝绒小盒子，打开后，一枚贝壳戒指静静躺在里面。戒面竟是用彩色沙子拼成的双人沙雕剪影，一个举着沙铲，一个抱着猫咪，栩栩如生。“但我不想再错过了。我想告诉你，你所有的荒诞与热烈，在我眼里，都是独一无二的珍宝。”
就在这时，系统提示音带着欢快的颤音响起：【隐藏剧情解锁！获得「心动收藏家」称号，奖励「永恒沙雕纪念册」！使用该纪念册，可永久保存任何美好瞬间！】窗外的雪突然变成了咸鱼形状，纷纷扬扬地飘落。而林宇看着笔记本里密密麻麻的记录，终于相信——原来那些他以为无人在意的搞笑瞬间，早已被人视若珍宝，小心珍藏在心底最柔软的角落。
“咕噜”适时地跳上林宇的膝盖，爪子轻轻拍了拍那枚贝壳戒指，仿佛在催促着什么。林宇抬起头，看着顾逸辰紧张又期待的眼神，突然笑了。他伸手接过戒指，戴在无名指上，大小竟分毫不差。
“顾总，”林宇晃了晃手，眼中闪烁着笑意，“以后我的沙雕人生，就请你多多指教了。”
顾逸辰终于露出了释然的笑容，他伸手将林宇揽入怀中，轻声说：“乐意之至。”办公室里，咸鱼圣诞树的灯光依旧温暖，而两颗心，也在这个飘雪的夜晚，终于紧紧地靠在了一起。