父母带了我去大城市的医院治疗。
我没有想到，这一治疗，就是半年。
等我回去的时候，许流年他们一家已经搬走了。
他们一家卖掉了这里的房子，搬去了更偏僻的地方。
没人知道他们去了哪里。
我不知道老头是怎么实现我愿望的，某天早晨，我起床后……
发现，我好像多了一个把。
还挺好玩的。
原来当男人是这种感觉啊。
我盯着那个把盯了好久。
这种感觉太新奇了。
同时，我的胸部停止了发育，接着长出了喉结。
许流年曾经告诉过我，她的梦想是当一个演员。
如果我成为了当今最顶流的明星，她肯定会在微博热搜上刷到我，然后认出我，和我联系，我们就能再相见了!
因为相貌的出众，我的演员之路一路顺风，甚至跟坐火箭一样，两年不到，就成了最顶流的明星。
其实你们一定会好奇，我为什么不考虑未来，而选择冒着巨大的风险跟老者做交易。
因为……算命的说，我活不过十九岁。
后来我去医院做检查。
确实活不过十九岁。
死亡不可怕，遗忘才最可怕。
我最害怕许流年忘记我。
事实证明，老者让我付出的「代价」也确实是这个。
后来，我找到了许流年，但她却真的忘记我了。
我尝试搬到她的隔壁楼居住。
我彻夜隔窗观看她的睡颜，是那么的安详美丽。
我会在晚上偷她的垃圾，然后把垃圾全部翻出来，一份一份摆放整齐。
我看到了那桶泡面，就知道她又没有钱，在吃垃圾食品了。
我会一边翻看垃圾，一边想象她在使用这些物品的场景。
像是一个狂热的信徒一样，疯狂迷恋着有关于她的一切。
那天，我参演的电视剧，她竟然过来扮演「诈尸」了。
由于太兴奋，我离她过于接近，导致她起身的时候，撞飞了我。
不愧是小时候最能打的那个人，长大后力气还是这么大啊。
她把我穿过的那件衣服拿去干洗店洗了。
于是在夜晚，我偷偷潜伏进那家干洗店，看到了那件古装，还有一件老旧的衬衫。
毫无疑问，衬衫是她的。
我悄悄偷走，将衬衫带回家。
衬衫上还有她的体香，我像是一个变态一样，一遍又一遍抚摸，一遍又一遍嗅闻。
那晚，我上了热搜。
这些年，我一直戴着面具，无人知晓我被毁容的事情。
我坐在窗户旁边，看见许流年掏出手机。
毫无疑问，她肯定刷到了有关我的热搜。
那晚，她扔掉的垃圾桶里，有一张纸条。
纸条上写着：
若许流年，老了红颜闲却梦；
那些旧事，落于文字化成烟。
她想起来我了吗？
我把那张纸条折起来，放进了衣服胸口的口袋里。
第二天，我戴着黑色口罩和黑色鸭舌帽，照常进行了我的跟踪计划。
在公交车上，那些狭窄、人挤人的地方，我第一次，离她这么近。
近到可以看见她脸上的毛孔，可以看见她衣服上的细微褶皱。
墨镜下，我紧盯着她，看得出来，她在走神。
这个笨蛋，在想什么呢？
我贪婪着吸取着属于她的体香，跟那件衬衫一样，好闻，让我疯狂着迷。
我看见她在宴会门口下了车。
很巧，我也要参加这场聚会。
我在角落里一个人喝着酒，不时望着她。
很显然，她确实把我彻底遗忘了。
这个笨蛋，以为我在看她身后的蒙娜丽莎呢!
殊不知，她就是我心里的「蒙娜丽莎」啊！
直到郝梦邀请我跳舞的时候，我终于看到了她的目光，朝我看了过来。
尽管我知道，这是一场阴谋。
但是，我还是赴约了。
义无反顾，绝不后悔。
人在自己在意的人面前，总是想表现出什么的。
总是想引起她的注意，希望她能够多看自己一眼。
面具被打飞的瞬间，所有人都变了脸。
只有她跑过来，如同美丽的爱斯梅拉达一样，把面具重新戴在了我的脸上。
尽管我知道——
我的结局，注定跟美人鱼一样。
美人鱼会化成泡沫消失。
而我，会变成一缕烟，短暂出现后，彻底消失。
我的名字，早已经注定了结局。
我鼓起勇气，邀请她共舞一曲。
《青花瓷》下，我依旧是男主角。
而她这次——
是属于我一个人的，女主角。
……
我赖上她了。
尽管她已经不记得我了。
我带她去吃烧饼，她没有任何反应。
我让她给我放烟花，她依旧没有任何反应。
她总是说她的相貌很普通。
但在我心里，她从来都是最漂亮的那个。
有关她的试卷，她就算是乱写，在我这里，永远都是满分。
许流年问我，我有什么梦想。
「吊桥效应」。
吊桥效应是一种情绪错误归因的心理机制：个体在高危情境中产生的生理唤醒（如心跳加速），会被错误解读为对在场异性的心动感，这种现象揭示了环境刺激对情感判断的深刻影响。
如果有一天，我能够跟她一起去玉龙雪山4680，在极度缺氧、危机四伏、随时可能失去生命的地方。
她会不会因为「吊桥效应」，而喜欢上我？
于是我对她说，我希望有一天，能去玉龙雪山4680。
这样，她会不会就碰巧，喜欢上了我？
后来，在我的帮助下，她的父亲出了院，继续接受治疗，而她，也成为了一个「女性武行」，赚到了一笔小钱。
可惜，事与愿违。
天不遂人愿，她在一次演出时，受到了很重的伤。
这次受到的伤过于严重，直接葬送了她的「演员生涯」。
那天，她脸色灰白，花了很久，才接受了这个事实。
“你可以当一个出租车司机。”我说。
“为什么？”她问。
“因为这样，你就可以得到「自由」了。”
“「自由」……？”
“对。”我笑着点头。
她笑笑，“也是。你的梦想不是去玉龙雪山4680吗？等我买了车，刚好可以带你去了。”
那一刻，我的心脏剧烈跳动起来。
我的梦想……好像真的实现了。
（明天许流年自传完结）