大业十二年（公元616年）
扬州城外的后土庙被暴雨冲刷得墙皮斑驳，二十名童男童女的血顺着青石缝渗入地下。他们颈间系着五色丝绦——这是太常寺新推演的禳灾之法，用五行命格之人的血气浇灌琼花。庙祝王世充盯着那株三丈高的琼树，叶片间凝结的冰晶正将月光折射成血红色。
子时梆子响过七声，树冠突然迸出三十六朵五色琼花。每片花瓣都映着张人脸：洛阳含嘉仓饿殍、永济渠浮尸、辽东战场断肢……王世充袖中《山河社稷图》无风自展，图中扬州地界赫然浮现李世民金甲身影，十八路反王旌旗在琼花蕊中猎猎招展。
\"此乃天机。\"
青铜傩面从琼树裂缝中浮出，掌柜手持的星宿算盘沾着辽东黑土。王世充嗅到腐鱼味——这味道他三日前在江都宫见过，杨广龙床下藏着装满鲛人油的陶罐，说是能保容颜不老。
\"陛下要典当什么换琼花永绽？\"掌柜的指甲划过树皮，渗出琥珀色汁液竟带雁门关外的胡笳声。王世充展开圣旨时，帛布上的\"受命于天\"四字正逐渐褪色。
卯时鸡鸣刺破雨幕，八百匹快马自江都宫奔出。宇文述的亲兵抬着十二口鎏金箱，箱中装着从兰陵王墓掘出的青铜编钟——这些象征北齐气运的礼器，此刻成了杨广与幽冥当铺交易的筹码。
\"以九州水脉换琼花三载不谢。\"杨广将传国玺按在树根处，玉玺底部的裂纹突然游出条小蛇，钻入掌柜手中的夏代龙玺。龟甲契约浮现时，众人听见大运河底传来龙骨断裂的脆响。
七日后，洛阳传来急报：通济渠突然逆流，满载江南稻米的官船撞毁天津桥。更诡谲的是溺毙的漕工尸体浮出水面时，胸口都绽着五色琼花。太医署剖开尸体发现，他们的心脏已化作冰晶状，内嵌微型运河走势图。
王世充在雷雨夜潜入后土庙，发现琼花根部缠绕着人发编织的河网。这些发丝带着辽东口音的哭嚎，正是去年征高句丽时战死者的遗物。他试图用匕首割断发丝，刀刃却被腐蚀出蜂窝状孔洞。
九月霜降，江都宫丹阳殿的地砖渗出黑水。杨广赤足踏过积水时，倒影里竟出现披头散发的陈后主，正抱着玉树后庭花冲他狞笑。掌灯宫女暴毙前最后一瞥，看见琼花瓣从龙袍缝隙钻出，在皇帝背上拼出\"罄竹难书\"四个血字。
\"陛下可知琼花本是镇龙柱？\"
被剜去双目的方士安伽陀摸进寝殿，手中罗盘指针直指地下：\"大运河实为捆龙索，如今典当了水脉，九条被镇压的恶龙已苏醒三条……\"
话音未落，殿外传来山崩般的轰鸣。十二尊运河镇水兽同时开裂，睢阳段的堤坝轰然倒塌，黄河水裹着瓦岗寨的檄文冲入江淮平原。
大业十四年三月丙辰，宇文化及的刀锋逼近江都宫时，那株琼树突然自焚。火焰中浮现李世民的身影，正在玄武门前擦拭剑上血迹。王世充从灰烬里捡起块焦黑龟甲，上面残留着半句甲骨文：\"炀\"字已被烧去\"火\"旁，唯余\"昜\"字如垂死日轮。