她抓过手机确认时间，懊恼地抓了抓头发：“我们得赶紧收拾行李了！”
顾云归已经掀开被子下了床，赤脚踩在柔软的地毯上。他拉开窗帘，阳光瞬间充满了整个房间。“别急，”他转身走向衣柜，“先洗漱，我去前台续房。”
张楚然慢吞吞地挪到床边，脚尖试探着寻找拖鞋。顾云归见状，弯腰把她的拖鞋摆正：“小心地上的台灯线。”他指了指房间另一头，“你的洗漱包在洗手台上，我昨晚就给你准备好了。”
浴室里，温热的水流冲走了睡意。张楚然一边刷牙一边打量着镜子里的自己，发现脖子上有个明显的红印。她叹了口气，用毛巾沾了冷水敷了敷。走出浴室时，她看见顾云归正在整理行李箱，动作利落地把两人的衣物分类叠好。
“饿了吗？”顾云归头也不抬地问道，“我查了酒店餐厅的营业时间，午餐供应到下午三点。”
张楚然坐在床沿擦头发：“有点...想吃点清淡的。”
“排骨汤怎么样？”顾云归合上行李箱，“我记得你上次说喜欢这里的炖汤。”
“好啊。”张楚然点点头，突然注意到顾云归手里拿着她昨晚穿的那件衬衫，领口的扣子掉了一颗。她有些不好意思地说：“那个...我回头帮你缝好。”
顾云归笑了笑，把衬衫放进洗衣袋：“不用，酒店有缝补服务。”他看了眼手表，“我先去前台办续住和改签，你想喝什么饮料？我顺便带上来。”
“柠檬水就好。”张楚然说着，终于把头发擦得半干。她走到窗边的小桌前，打开笔记本电脑查看邮件。阳光照在键盘上，暖洋洋的。
半小时后，顾云归回来了，手里除了饮料还拿着几张纸。“改签好了，”他把登机牌放在桌上，“明天早上九点的航班，今晚我们得早点休息。”
张楚然接过柠檬水，冰凉的温度让她舒服地叹了口气：“明天可不能再睡过头了。”
“放心，”顾云归在她对面坐下，打开餐盒的盖子，排骨汤的香气立刻弥漫开来，“我设了三个闹钟。”他细心地帮她把汤里的葱花挑出来，“对了，吃完饭要不要去附近的超市买点路上吃的？我看到酒店对面就有一家。”
“好啊，”张楚然小口喝着汤，“正好我的晕车药快用完了。”
午后的阳光渐渐西斜，两人吃完饭后又检查了一遍行李。顾云归把充电器、护照这些小物件都收进专门的收纳袋里，张楚然则坐在沙发上整理手机里的照片。
“这张拍得不错。”她突然说道，把手机转向顾云归。屏幕上是在海边拍的合影，两人的笑容被夕阳镀上了一层金色。
顾云归走过来看了看，顺手揉了揉她的头发：“等这次回去，我们去买个相框把它裱起来。”他拿起外套，“走吧，趁天还亮着去买东西。”
下楼时，张楚然的脚步还有些不稳。顾云归自然地伸出手臂让她扶着，一边叮嘱道：“慢点，不着急。”
酒店大堂里，几个旅客正在办理入住。经过前台时，工作人员微笑着向他们点头致意。走出旋转门，傍晚的风带着丝丝凉意。顾云归把外套披在张楚然肩上：“穿上，别着凉了。”
超市里明亮的灯光和琳琅满目的商品让人心情愉悦。张楚然推着购物车，仔细挑选着零食和饮料。顾云归则去药品区拿了她常用的晕车药，还顺便买了几包纸巾和一瓶矿泉水。
“要不要买点水果路上吃？”顾云归指着新鲜的水果区问道。
张楚然看了看：“买几个橘子吧，不容易压坏。”
结账时，收银员是个和蔼的中年女士。她一边扫码一边笑着说：“年轻人出门旅游啊？”
“是的，”顾云归礼貌地回答，“明天早上的飞机。”
回到酒店房间，两人把买来的东西分类装好。张楚然突然想起什么：“对了，明天的早餐怎么办？飞机上的餐食总是吃不饱。”
“我已经跟前台说好了，”顾云归把药盒放进随身背包的侧袋，“他们会为我们准备外带早餐，六点半送到房间来。”