雨越下越大，仿佛整个天空都破了个洞。闪电像银色的蛇，在云层里钻来钻去，紧接着是震耳欲聋的雷声，吓得人心脏直跳。陈景辰抬头看了一眼，天色暗得像泼了墨，工地的临时照明在雨幕里只能投出一小片昏黄的光，远处的包谷地和烟地已经分不清边界，只剩下一片浑浊的汪洋。
“得去看看烟地那边的房子！”陈景辰忽然想起什么，对左猷居喊，“你跟黎工守着这里，我去看看！”
“我跟你一起去！”郑丽华扔下铁锹，抹了把脸就想跟上来。
“你留下帮忙！”陈景辰的语气不容置疑，“这里需要人！”他转身冲进雨幕，泥水在他身后溅起老高。
通往烟地的路已经彻底成了河道，陈景辰深一脚浅一脚地往前走，好几次都差点被暗流冲倒。雨水灌进雨靴，又冷又沉，像灌了铅。他心里只有一个念头：快一点，再快一点。
终于看到那几间土坯房时，他的心凉了半截——院子里已经积了半米深的水，几个村民正手忙脚乱地往屋里搬东西，一个老太太站在屋檐下哭，声音被雨声和雷声撕得粉碎。
“大爷！先别搬东西了，快把排水口打开！”陈景辰冲过去喊道，指着院子角落里那个被杂物堵住的排水涵管。
村民们愣了一下，反应过来后赶紧去清涵管。陈景辰也上前帮忙，用手抠掉堵在里面的树枝和淤泥。冰冷的泥水冻得他手指发僵，可他感觉不到，眼里只有那个小小的涵管口，像救命的稻草。
涵管通了的瞬间，积水“哗哗”地往外流，院子里的水位以肉眼可见的速度下降。老太太停止了哭泣，拉着陈景辰的手一个劲地说“谢谢”，粗糙的手掌带着雨水的冰凉，却握得很紧。
“没事，大娘，这是我们该做的。”陈景辰挤出个笑容，脸上的泥水混着雨水往下淌，看着有点滑稽，眼里的焦灼却淡了些。
等他回到工地时，雨势终于小了些，变成了细密的雨丝。缺口已经被堵得差不多了，黎伍伟和左猷居正指挥工人挖临时排水沟，郑丽华则在给大家分发姜茶，捧着搪瓷碗的手冻得通红。
“景辰，你们可回来了！”郑丽华看到他，眼睛一亮，赶紧递过来一碗姜茶，“快暖暖，你嘴唇都紫了。”
陈景辰接过碗，滚烫的姜茶顺着喉咙往下滑，暖意一点点蔓延到四肢百骸。他看着眼前这些浑身湿透、却依旧忙碌的人，忽然觉得心里那块沉甸甸的海绵，好像被挤干了些水分。
“明天核对标高的事，怕是得往后推了。”黎伍伟走过来，声音带着疲惫，“先把排水系统弄好，再检查边坡有没有滑坡的迹象。”
“嗯。”陈景辰点头，望着雨幕中渐渐显露出轮廓的包谷地和烟地，“还得去跟村民道歉，今天淹了他们的地，得商量着赔偿。”
左猷居推了推眼镜，镜片上的水汽模糊了他的表情：“我明天一早就去政府协调，看看能不能申请点补偿款。”
郑丽华低头看了看笔记本上的工作清单，上面的“核对标高”被他用笔画了个圈，又打了个叉。“那我们明天干什么？”郑丽华抬头问，眼里带着点茫然。
“清淤，修排水沟，检查设备。”陈景辰的声音平静下来，却带着种不容置疑的坚定，“安全第一，别的都能等。”
雨还在下，淅淅沥沥的，像在为这被打乱的计划伴奏。彩钢板房里的灯亮了一夜，几人趴在桌上重新修改计划，铅笔划过纸页的声音，和窗外的雨声、远处的蛙鸣交织在一起，成了山里独特的夜曲。
陈景辰偶尔抬头望向窗外，雨丝在灯光里织成了一张朦胧的网，把工地和村庄都罩在里面。他知道，这场暴雨打乱的不只是明天的计划，或许还会让工期更紧张，让本就棘手的协调工作更难推进。可看着身边这些虽然疲惫、却依旧认真的伙伴，看着远处渐渐平息的水患，他心里忽然踏实了些。
安全管理或许就是这样，永远在计划之外的风雨里，一边焦虑，一边应对；一边担忧，一边坚守。就像这山间的雨，来得急，去得也快，只要守住脚下的土地，护住该护的人，总能等到云开雾散的那一刻。
天边泛起鱼肚白时，雨停了。陈景辰推开工棚的门，清新的泥土气息扑面而来，带着雨后特有的湿润。远处的山尖被朝阳染成了金色，包谷地和烟地里的积水正在慢慢退去，露出深褐色的土地，像被洗过的画布。
他深吸一口气，转身对屋里喊道：“开工了！先去看看排水沟！”声音里带着点沙哑，却充满了力量。
新的一天开始了，计划或许变了样，但脚下的路，还得一步步往前走。这就够了。