月光下的小院透着静气，齐整的秋菊沾露绽放，矮墙的爬山虎虽染秋意仍显生机。
屋内暖光漫出，将藤蔓影子拉得长长，映在光溜的青砖上，如淡墨勾勒的画。
徐桂花踩着影子往前走，脚步轻得像猫，腰间的布料还残留着易中海掌心的热意，她却像浑然不觉，只是回头斜睨了一眼跟在身后的男人，嘴角勾着若有似无的笑。
“杵着干嘛？难不成要我请你坐？”
她的声音比在门口时更软，尾音带着点慵懒的拖腔，像羽毛扫过人心尖。
说着，她转身进了屋，没关门，任由屋里的暖光淌出来，把门槛内外分成了明暗两半。
易中海站在原地，喉结又狠狠滚了一下。
方才在门口被推开的慌乱早没了踪影，只剩下被勾起来的燥热。
他盯着徐桂花摇曳的背影，看着她身上那件半新的碎花布褂子——
料子是时下稀罕的灯芯绒，颜色是衬得人肤白的月白色，腰间被一根同色系的布带轻轻束着，勾勒出盈盈一握的曲线，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这难得的“默许”。
他搓了搓手，又下意识理了理自己那件洗得发白的粗布褂子，领口有点歪，却顾不上细整，满心都是屋里的人，快步跟着跨进了屋。
屋里陈设算不上奢华，却透着几分精心打理的光鲜。
红漆旧木桌擦得锃亮，磨角缠布；木椅配着新浆洗的蓝花椅垫，带皂角香。
墙角木柜上，搪瓷缸与文竹相映，屋顶白炽灯照亮全屋，空气中飘着皂角、菊花与雪花膏的味道。
徐桂花走到桌边，拿起那个印着金边牡丹图案的搪瓷碗，倒了半碗晾好的凉白开。
她没有立刻递出去，反而微微低头，红唇凑到碗沿，轻轻抿了一口，唇角不经意间蹭过碗边，留下一点淡淡的水汽，连带着呼吸都似染上了凉水的清甜。
随后才端着碗转过身，刚抬眼，就撞见易中海直勾勾的目光——
那眼神像要把她拆吃入腹，却又带着几分小心翼翼的讨好，活像偷腥的猫撞见了主人，既贪念又怯生生。
“看什么？没见过女人倒水解渴？”
徐桂花故意板起脸，语气却没什么怒气，反而带着点嗔怪的娇憨，说话时，目光还似有似无地瞟了眼自己刚碰过的碗沿，眼底藏着一丝狡黠的笑意。
她缓步走到易中海面前，将碗递了过去，递碗的瞬间，指尖若有似无地蹭过他的手背。
易中海的手猛地一僵，像被烫到似的，却又舍不得缩回去，任由她微凉的指尖在自己粗糙的手背上滑过——
他的手因常年做工布满薄茧，而她的手，指尖带着点柔软的触感。
再想到这碗刚被她的红唇碰过，碗沿还留着她的气息，这对比与联想让他心头一颤，一股热流从手背窜到心口，浑身都燥了起来。
“我……我不是故意的，就是觉得……觉得你比白天好看。”
易中海结结巴巴地说着，接过碗却没喝，眼睛还是黏在徐桂花脸上。
灯光落在她半边脸上，睫毛的影子投在眼下，鼻梁小巧挺直，嘴唇上沾了点水汽，显得格外红润，眼尾上挑的弧度，像淬了糖的钩子。
看得他心头发紧，手里的搪瓷碗都差点没端稳，生怕磕坏了这“金贵”的物件。
徐桂花被他这直白又笨拙的话逗笑了，“噗嗤”一声，眉眼弯弯，连带着鬓边别着的那朵浅粉色绢花——这是她新得的，别在耳后，添了几分俏气——都跟着晃了晃。
“油嘴滑舌，跟阎解成那小子一个德性。”
她说着，伸手拍了下易中海的胳膊，动作不轻不重，带着点打情骂俏的意味。
易中海被她拍得浑身一麻，手里的碗晃了晃，洒出几滴凉水落在手背上，冰凉的触感却让他更兴奋了。
他忍不住往前凑了凑，几乎要贴到徐桂花身上，鼻尖都快碰到她别着绢花的鬓角。
“桂花，我是真心的！”
易中海的声音压得很低，带着几分急切的喘息，温热的呼吸喷在徐桂花耳边，带着点汗味，却又透着掩不住的渴望。
“自从柴房那次之后，我天天想你，夜里躺床上翻来覆去的都睡不着，满脑子都是你……”
他说着，伸手想去搂徐桂花的腰，却在快要碰到时停住了——他瞧见她腰间布带上还别着一个小小的绣花荷包，针脚细密，绣着一朵小小的莲花，显然是精心绣制的。
他怕自己莽撞，弄坏了这精致的物件，眼神里带着试探，生怕又被她推开。
徐桂花能感受到他身上的热气，还有他眼神里那毫不掩饰的渴望。
她没躲，反而微微仰起头，凑近易中海耳边，声音软得像棉花：“真心？真心值几个钱？你那五块钱，可比真心实在多了。”
她的气息带着凉白开的清甜，还混着点雪花膏的淡香，拂过易中海的耳垂，让他浑身一颤。
易中海再也忍不住了，一把搂住了她的腰，比在门口时更用力，几乎要把她揉进自己怀里，手却小心地避开了那个绣花荷包。
“钱我给，我都给！只要你愿意，以后你要多少，我都给！”
易中海的声音带着压抑不住的激动，脸埋在徐桂花的颈窝里，鼻尖蹭着她细腻的肌肤，雪花膏的淡香混着她身上的热气，像勾魂的药，让他舍不得松开。
他的手在她腰上轻轻摩挲着，感受着灯芯绒布料下肌肤的柔软，忍不住往上游移，却被徐桂花一把按住。
“急什么？”
徐桂花按住他的手，语气带着几分慵懒的警告，却没真的推开他，反而微微靠在他怀里，后背贴着他的胸膛，能清晰感受到他急促的心跳。
“这屋里就咱们俩，又没人跟你抢，慌慌张张的，像什么样子。”
她的声音很轻，带着点安抚的意味，手却没松开，就那样按着他的手，不让他再往上动。
两人贴得极近，呼吸交缠，屋里的灯光仿佛都变得粘稠起来，映得两人的影子在墙上叠在一起，难分彼此。
易中海被她这半推半就的姿态勾得心头火起，却又不敢违逆她，只能乖乖地让手停在她腰上，指尖轻轻捏着她腰间的灯芯绒布料，感受着底下肌肤的温热。
“我就是怕……怕你又变卦。”
他闷声说着，脸还埋在她颈窝里，温热的呼吸让徐桂花的脖颈泛起一层薄红，痒丝丝的，却又带着点说不出的暧昧。
徐桂花微微侧过头，心里掠过一丝得意，随即又被眼下的暧昧冲淡。
她知道易中海的心思，也知道自己想要什么——五块钱不算多，却能让她再添一件新衣裳，更何况，这男人虽贪色，却比那些毛头小子大方。
她轻轻挣了挣，从易中海怀里退开半步，眼神带着几分媚态，又带着几分狡黠：“变卦？我徐桂花说话算话，收了你的钱，自然不会让你白跑一趟。不过……”
她顿了顿，故意拖长了语调，看着易中海瞬间紧张起来的眼神，笑得更媚了。
“不过这屋里的灯太亮，万一被墙外路过的人瞧见影子，传出去，我这名声可就没了，你去把窗帘拉上，别让人起疑心。”
易中海闻言，眼睛瞬间亮了起来，像得到了特许的孩子，忙不迭地应道：“哎！好！我这就去！”
他说着，转身就往外走，脚步轻快得像踩了棉花，连刚才端在手里的搪瓷碗都忘了放下，走到窗户底下才想起，又小心翼翼地把碗放在桌上，生怕磕碰到边缘。
他的眼神却还是黏在徐桂花身上，带着满满的期待与急切，仿佛下一秒就要把这屋里的光、眼前的人，都一并揉进自己怀里。
徐桂花看着他慌慌张张走向窗户拉窗帘的背影，靠在桌沿上，端起自己方才没喝完的半碗水，轻轻抿了一口。
凉白开滑过喉咙，却压不住心底那点微妙的情绪——有对金钱的算计，有对这些男人贪念的嘲讽，却也有几分说不清道不明的放纵。
她抬手理了理鬓边的绢花，灯光落在她脸上，一半明，一半暗，像她此刻的心思，藏着暧昧，也藏着在这年代里，属于她自己的那点“精明”。
屋里传来易中海拉动窗帘的声响，“哗啦”一声，布料摩擦的动静在这寂静的夜里格外清晰。
他动作不算利落，带着几分急切的笨拙，连窗帘边角勾住窗框都没察觉。
只顾着把那片透着光的缝隙遮严实，仿佛这样就能把屋外的一切都隔绝在外，只留下屋里这满室的暖光与眼前的人。
接着是他趿拉着鞋往回走的脚步声，带着几分雀跃，又带着几分小心翼翼的试探。
徐桂花放下搪瓷碗，转过身，对着门口的方向，露出了一个媚态十足的笑——这夜里的“悄悄话”，才刚刚开始呢。