花自谦盯着那件旗袍，指尖还残留着刚才并蒂莲光闪过的温意。他没动，只是缓缓抬起手，掌心朝上，刀锋一划，血珠顺着纹路滚落，滴在旗袍下摆的暗纹处。
“准备好了？”他问。
苏曼曼站在一旁，黑丝紧贴肌肤，像是察觉到了什么，微微发烫。她没答话，只将指尖抵在唇边，轻轻一咬，一抹血色渗出。
旗袍忽然颤了一下。
不是风吹，也不是幻觉，整件衣服像被唤醒般轻轻起伏，领口那句回文诗的黑丝绣线开始泛光，一个字一个字地亮起来：“璇玑图中人不老……”
她立刻伸手覆上去，指尖血顺着绣线蔓延，“老不人中图玑璇——终归一线牵。”
最后一个音落下，整件旗袍猛地一震，布料表面浮现出细密如裂痕般的金纹，像是某种封印正在松动。空气里响起极轻的“嘶啦”声，仿佛有看不见的丝线在拉扯时空。
花自谦皱眉，护妻神针在他心口嗡鸣不止。他知道，这玩意儿快压不住了。
“它不想被用。”他说，“但也拦不住。”
他再次抬手，这次不是割掌，而是直接拔出一根护妻神针，狠狠扎进手腕动脉。精血顺着针尾涌出，他一把抓住旗袍角，任由血浸透布料。
“你说它是记忆容器，那我就让它记点新的东西。”
血渗进去的瞬间，旗袍剧烈抖动，像是活物在挣扎。一道无形气浪炸开，花自谦被掀退三步，后背撞上工作台，几卷布料砸在地上。
苏曼曼冲上前，织霞手按在旗袍中央，低声念道：“以我之血，续你之命；以你之丝，连我之时。”
她的指尖血不断渗入，旗袍颜色逐渐变深，从暗红转为近乎墨黑，又在灯光下泛出诡异的紫晕。中心位置开始凹陷，像被什么力量吸住，缓缓旋转，形成一个拳头大小的漩涡。
星河流转的光影从中溢出，带着冷冽的金属味。
门，开了。
不大，也不稳定，边缘还在轻微撕裂空气，发出“噼啪”的脆响。但里面的确不是这间屋子，也不是现实世界的任何角落。
花自谦抹了把脸上的血，咧嘴一笑：“行啊，还真让你搞定了。”
“别高兴太早。”苏曼曼盯着那扇门，声音低下去，“它太安静了。白莲儿呢？她不可能不知道我们在做什么。”
话音未落，门内传来一声轻笑。
不是从外面传来的，是直接在他们脑子里响起的。
“你们真以为，靠一件破旗袍就能改写因果？”那声音冷得像冰水灌进耳道，“三世轮回，红线缠颈，你们走的每一步，都在我的线谱上。”
花自谦脸色一沉：“白莲儿。”
“不是我。”声音顿了顿，“是我残在这世的最后一口气。而这口气，足够让你们死上九百次。”
门内的漩涡猛然扩大，一股黑雾喷涌而出，紧接着是数十条漆黑触须，扭曲着扑向两人。那些东西不像实体，更像是由无数断裂的丝线拼凑成的人形轮廓，空洞的眼窝里跳动着猩红火苗。
花自谦反应极快，乾坤袖一甩，三层蜀锦“唰”地展开，像盾牌一样挡在前方。黑丝怪物撞上布面，发出刺耳的摩擦声，竟硬生生被阻了一瞬。
“这些东西认得我。”苏曼曼后退半步，双手迅速结印，织女神丝从她指尖疾射而出，在身前凝成弧形屏障。黑丝与怪物碰撞，火花四溅。
“当然认得。”那声音冷笑，“它们是你设计稿里的废线，是你剪掉的情节，是你不敢完成的命运。每一根，都沾过你的血。”
花自谦咬牙，点妆笔已经握在手中。他抬手就想画符，却被苏曼曼一把拽住手腕。
“别用符！”她急道，“它们是‘未完成’的东西，越镇压越疯。你要给它们意义，不是封印！”
“那你说怎么办？请它们喝奶茶？”
“给我血。”
她反手抽出裁衣剪，刀刃一闪，划过小臂。鲜血顺着指尖滴落，但她没让血落地，而是用织霞手将血丝牵引成线，一根根缠上旗袍边缘。
“听着！”她对着那扇门大喊，“我知道你们是谁！你们是我不敢绣完的那一针，是我怕触碰的记忆，是我藏起来的软弱！但现在——”
她猛地抬头，眼神锋利如刀，“我现在告诉你们：我不是逃避，我是选择留下！”
血线燃起赤焰，顺着旗袍蔓延至门框。那些扑来的黑丝怪物动作一滞，仿佛被什么击中，身形扭曲晃动。
花自谦看得心头一震。
原来不是驱赶，也不是战斗——她是把它们重新编进命运里。
他立刻明白过来，反手再拔一根护妻神针，血顺着经脉催动，灌入乾坤袖。下一秒，他猛地扬袖，百匹蜀锦如瀑布倾泻，铺满整个墙面。
“既然要编，”他冷笑，“那就编个大的。”
蜀锦上，浮现出三幅画面：明朝火场中的背影，民国烈焰里的相拥，现代雨夜下的伞下并肩。每一幕，都是他们未曾说出口的“我在”。
黑丝怪物停在半空，像是看呆了。
然后，其中一条缓缓伸出手，触碰墙上那一幕雨景。
它没有攻击。
反而，轻轻抚过画中两人的轮廓。
花自谦喘了口气，低声说：“有点意思了。”
苏曼曼却突然绷紧身体：“不对劲。”
“怎么？”
“它们……太多了。”
果然，门内深处再次翻涌，更多黑丝怪物爬出，密密麻麻挤在门口，却没有再扑上来。它们只是站着，围成一圈，空洞的眼睛齐刷刷盯着二人。
寂静。
连风都不动。
花自谦握紧点妆笔，护妻神针在皮下微微震颤。他知道，真正的麻烦还没开始。
“你们打开的不是门。”那声音最后一次响起，带着几分讥讽，“是坟。”
话音落下的刹那，所有黑丝怪物同时抬手，指向旗袍中央的漩涡。
一股巨力从门内爆发，整件旗袍猛地一抽，竟想挣脱地面飞入门心。
苏曼曼扑上去抱住旗袍，黑丝缠紧小腿，整个人几乎被拖动。花自谦立刻甩出蜀锦缠住她的腰，另一手死死抓住工作台边缘。
“它要关门！”他吼。
“不！”苏曼曼咬牙，指尖血不断注入旗袍，“它不是关门——是有人在往里拉！”
她猛地抬头，看向那扇门。
在无数黑丝怪物的背后，隐约站着一个人影。
白衣，长发，脸上没有五官，只有一张用红线缝合的嘴。
那人影缓缓抬起手，掌心摊开——里面是一截断掉的红绳，正滴滴答答淌着血。
花自谦瞳孔骤缩。
那是他们前世没能系上的姻缘结。