芒种的日头晒卷了玉米叶，钱胜蹲在田垄间，拇指碾开叶片背面的蚜虫。陈巧的野猪牙吊坠悬在卷曲的叶尖，青金石珠子映出密密麻麻的虫卵：\"比去年早来了十天，怕是暖冬闹的。\"
老支书敲着铜锣从公社跑回，解放鞋甩出的泥点子在半空划出抛物线：\"县里植保站配了敌敌畏，得凑二十个喷筒！\"
晒谷场上支起三口大铁锅熬石硫合剂。钱胜以太极拳\"云手\"搅动木桨，硫磺烟气熏得他睁不开眼。陈诗的白蜡杆挑开库房门，枪尖红缨卷出半筐破损的喷雾器——胶管被老鼠啃成了筛子。
\"用这个顶！\"赤脚医生摔来压箱底的注射器。钱胜拳震劲拍扁搪瓷缸底，形意劈拳削出三十根竹吹管。陈巧的野猪牙吊坠探进药液：\"浓度太高，要兑五倍河水！\"
子夜虫鸣如密鼓。钱胜率知青潜进玉米地，形意蛇形身法在青纱帐里游走。八极拳\"搓踢\"震落露水，混着药液淋透蚜虫老巢。陈诗的枪尖红缨挑着马灯，惊起的蛾子撞在玻璃罩上噼啪作响。
\"东南角有漏网的！\"老支书蹲在田埂学布谷鸟叫。钱胜鹞子翻身跃上毛渠，太极拳\"玉女穿梭\"的柔劲将药液甩成扇形。挂机面板闪过微光：【精准喷洒领悟】【敏捷+3】
黎明前的药雾未散，晒谷场却传来哭嚎。张寡妇家的芦花鸡啄食了死虫，正抽搐着蹬腿。钱胜银针刺入鸡嗉囊，野猪牙吊坠勾着肥皂水导管：\"得洗胃！\"
\"人要是误食咋整？\"陈诗的白蜡杆劈开药箱，枪尖红缨挑出半瓶阿托品。钱胜以八极拳听劲叩击鸡胸，混着肥皂水的虫尸从喙间喷出，惊得围观孩童齐刷刷后退三步。
公社技术员骑着二八杠赶来时，正撞见钱胜在玉米芯上雕刻驱虫符。泛红的《植保手册》被拍在田埂上：\"这是封建迷信！\"
\"这是生物防治。\"陈巧的野猪牙吊坠吸住某片黏虫板，青金石光晕里映出七星瓢虫的爪痕。钱胜扒开玉米须，二十只草蛉正伏在蚜虫堆里大快朵颐。
小暑的暴雨浇塌了农药库。钱胜形意鼍形步蹚过泥浆，八极拳\"立地通天\"顶住倾斜的房梁。陈诗的枪尖红缨卷走浸水的敌敌畏瓶子，老支书跪在雨里用蓑衣裹药粉：\"这比白面金贵啊！\"
晒谷场新支的熏蒸帐里，钱胜以太极拳\"抱球式\"翻动麦种。硫磺烟气顺着经络游走，逼出潜伏的象甲虫。陈巧的野猪牙吊坠突然指向帐外——三十只家燕正列队掠食逃窜的害虫。
\"保苗先保燕！\"老支书的铜锣敲碎晨雾。知青们用八极拳震劲夯土筑巢，陈诗的枪尖红缨在祠堂梁间勾出引燕草把。当第一对金腰燕衔泥入驻时，挂机面板弹出提示：【生态平衡初窥】【自然亲和+5】
处暑的玉米棒子咧开金牙，公社验收组在田头拨算盘。钱胜掰开虫蛀最少的植株，穗轴里突然滚出颗玉雕的蝈蝈——是洪灾时从上游冲来的老物件。陈诗的枪尖红缨挑开虫蛀孔，内壁刻着\"光绪廿三年，虫王镇田\"。
夜校的黑板画满食物链图谱。钱胜以形意十二形比拟益虫，孩子们举着草编的螳螂满场追打\"害虫\"。野猪牙吊坠在煤油灯下轻晃，青金石碎屑落进新糊的《保苗三字经》，成了最灵动的注脚。
白露那日，三十只燕巢迎来最后批雏鸟。钱胜站在金浪翻滚的田埂，太极拳听劲顺着秋风扩散，捕捉到二十里外公社粮站的磅秤响动。陈诗的枪尖红缨扫过天际，来年的虫灾预警已随雁阵南飞，化作云层深处隐隐的雷鸣。