天还没亮，杜家仓房就传来\"窸窸窣窣\"的动静。杜小荷踩着板凳翻箱倒柜，棉袄袖口沾满了陈年的面粉。
杜鹏踮着脚够下房梁上挂的辣椒串，干硬的辣椒互相碰撞，发出\"哗啦哗啦\"的响声。
\"姐，这个要带吗？\"杜鹏举着个铁皮盒子，里面是攒了半年的水果糖，每一颗糖纸都抚得平平整整。
杜小荷摸了摸弟弟的头，摘下发梢的红头绳系在盒子上：\"带。牧民家的孩子肯定没吃过。\"
角落里，杜小华正把晒干的蘑菇装进布袋。
她突然从架子底层摸出个小陶罐，眼睛一亮：\"姐！去年泡的山梨膏！\"
杜小荷接过来晃了晃，琥珀色的膏体在罐子里缓缓流动。
这是她娘生前教的方子，对咳嗽最管用。
她咬了咬嘴唇，把罐子裹进自己的棉手闷子里：\"一起带上。\"
于家地窖里，腌酸菜的味道呛得人睁不开眼。于子明和刘玉兰蹲在腌菜缸前，冻红的手指在冰冷的盐水中翻找最入味的酸菜。
\"够了够了！\"于子明拦住刘玉兰还要往坛子里塞的手，\"这都二十斤了！\"
刘玉兰瞪他，鼻头冻得通红：\"那你少带点弹弓！\"
\"那不行！\"于子明拍拍腰间鼓鼓囊囊的子弹袋，\"万一碰上狼群......\"
话没说完，刘玉兰突然扑进他怀里。
于子明僵在原地，感觉到肩头有温热的湿意渗进棉袄。
她身上带着淡淡的雪花膏香气，混着酸菜的辛辣，奇怪却让人心安。
\"必须全须全尾地回来。\"她闷声说，手指死死攥住他后背的衣料，\"要不......\"她突然抬头，通红的眼睛瞪着他，\"我就不跟你处对象了！\"
地窖口的阳光斜斜照进来，映着她睫毛上未落的泪珠，像晨露挂在草叶上。
于子明鬼使神差地伸手，却在碰到她脸颊前缩了回来，只低声说了句：\"......嗯。\"
启程前的黄昏，杜小荷把王谦拉到柴垛后面。夕阳把雪地染成橘红色，远处传来屯里孩子放鞭炮的脆响。
\"低头。\"她命令道。
王谦乖乖弯腰，任由她给自己系紧围巾。杜小荷的手指冻得发红，却灵活地打了个结，又仔细地把围巾边缘塞进他领口。她的呼吸拂过他下巴，带着淡淡的蜂蜜香。
突然，她掏出个红布包塞进他怀里：\"带着。\"
王谦打开一看，是把猎刀。刀柄缠着红绳，刀鞘上刻着松枝纹——分明是杜老爹年轻时用的那把，据说用这刀剥的皮子能多卖三成价。
\"爹说......\"杜小荷声音哽咽，手指无意识地绞着围巾穗子，\"说让你全须全尾地回来。\"
暮色中，她的眼睛亮得惊人。王谦刚要开口，杜小荷突然踮起脚，在他唇上轻轻碰了一下。这个吻像片雪花，刚落上就化了。等她转身跑开时，王谦还愣在原地，唇上残留的温度比怀里的猎刀更烫。
第二天正午，海拔一千七百米的老秃顶子山口。
狂风卷着雪粒抽打在脸上，像无数把钝刀在割肉。
能见度不足十米，王谦和于子明用麻绳把自己和雪橇连在一起，在齐腰深的雪地里蹚出一条路。
\"还、还有多远？！\"于子明在呼啸的风声中大喊，呼出的白气瞬间结霜挂在眉梢。
王谦眯着眼看指南针，睫毛上的冰碴簌簌掉落：\"翻过这个垭口！\"他回头看了眼雪橇——物资用油布裹得严严实实，但杜小荷系在盐袋上的红头绳还是露了出来，在白雪中格外刺眼。
突然，脚下传来不祥的\"咔嚓\"声。
王谦还没来得及反应，整片雪面塌陷下去——是冰湖的薄弱处！
\"散开！\"他猛地推开于子明，自己却随着雪橇一起坠入冰窟。
刺骨的湖水瞬间浸透棉衣，沉重的雪橇拖着他往下沉。
黑暗中，他看见杜小荷系的红头绳在头顶的水面飘荡，像团小小的火苗。
肺里的空气被挤压殆尽。王谦拼命挣扎，突然摸到腰间的猎刀——杜小荷给的那把。
他拔出刀，刀柄上的红绳在水里散开，像血丝般缠绕在指尖。
\"唰！\"
绳索应声而断。王谦蹬掉灌满水的棉靴，拼命往上游。
就在眼前发黑的瞬间，他撞破冰面，大口呼吸着凛冽的空气。
冰窟边缘，于子明正用猎枪托拼命砸冰面：\"抓住枪管！\"
当王谦终于被拖上冰面时，嘴唇已经冻得发紫。
于子明手忙脚乱地扒下他的湿衣服，把自己还带着体温的棉袄裹在他身上。
寒风中，两个年轻人瑟瑟发抖地抱在一起，像两匹受伤的狼崽。
\"物、物资......\"王谦牙齿打颤，“赶紧生火，烤一烤......”
“好！”于子明指向不远处：\"保、保住了大半！\"雪橇卡在冰窟边缘，只有一袋盐沉入了湖底——正是系着红头绳的那袋。
第三天黄昏，当他们翻过最后一道山脊时，远处山谷里飘起一缕炊烟。
三顶覆盖着厚雪的鄂温克族撮罗子静静矗立，像白色海洋中的孤岛。
走近了才发现，营地静得可怕。
最外边的撮罗子塌了半边，兽皮门帘缝隙里传出虚弱的咳嗽声。
王谦掀开皮帘子的瞬间，霉味混着药草味扑面而来。
昏暗的光线里，满脸皱纹的鄂温克老人抱着个面色发青的孩子，地上躺着个额头滚烫的妇女。