金属断裂分析一
1979年12月18日，那是一个寒冷如冰窖的冬日傍晚，太阳仿佛被冻僵了一般，早早地就躲到了山后，东北的冬天，下午五六点钟的时候，天色已经如墨染般完全黑了下来。
这天晚饭后，我和同学们像往常一样，在教室里安静地自习着。教室里的灯光犹如蒙着一层轻纱，有些昏暗，同学们都埋头在自己的书本中，犹如一个个虔诚的信徒，偶尔会传来翻书的声音，那声音仿佛是书页在低声诉说着知识的奥秘，或者轻微的讨论声，恰似夜空中闪烁的星星，给这寂静的教室带来一丝生机。
然而，就在这平静的氛围中，突然间，窗外的天空犹如被撕裂一般，骤然亮起，恰似一道耀眼的闪电，划破了漆黑如墨的夜空。紧接着，地面上也映出了一片如血般的红光，仿佛整个世界都被这突如其来的光亮所吞噬。
靠在窗边的几位女同学犹如受惊的小鹿一般，首先注意到了这异常的现象，她们惊恐地尖叫起来，那声音犹如一把利剑，刺破了教室里原本的宁静。其他同学也纷纷被这惊叫声吸引，如触电般抬起头来，看向窗外那令人震惊的景象，仿佛时间在这一刻凝固了。
只见一团遮天蔽日的蘑菇云如同一头凶猛的巨兽，正缓缓升起。那是爆炸所产生的烟尘和火云，它们在空中翻滚、膨胀，犹如汹涌的波涛，形成了一个巨大而恐怖的蘑菇形状。这团蘑菇云的出现，仿佛是世界末日的降临，让人不禁想起了核武器爆炸的场景，同学们都被眼前的景象惊呆了，一时间如木雕泥塑般，不知道该如何反应。
“原子弹爆炸……！”詹杰失声惊叫，声音仿佛要冲破云霄，仿佛见到了世界末日一般。他望着那如同一朵巨大毒蘑菇般的蘑菇云，脑海中立刻浮现出小时候观看的原子弹爆炸纪录片中的画面，这两者简直如出一辙！七十年代初，苏联不是一直扬言要往中国投掷原子弹吗？那时候，这颗“毒蘑菇”就像悬在中国头顶的达摩克利斯之剑，让每一个中国人都感到如芒在背！
詹杰向来不苟言笑，犹如一座冰山，让人难以接近。而在科技理论观念和实验操作方面，他更是班里的权威，仿佛是一座不可逾越的高山。他这一嗓子，犹如一颗重磅炸弹在教室里引爆，全班同学瞬间炸开了锅。一时间，大家如潮水般纷纷涌向教室门，人挤人，人压人，男男女女都顾不上男女授受不亲，紧紧地拥在一起，仿佛是被一股无形的力量所吸引。
子繁心中暗自嘀咕，这原子弹岂不是近在咫尺？哪还能逃得掉？怎会听不到那震耳欲聋的爆炸声呢？光辐射和冲击波理应如排山倒海般汹涌而至！跑也是白费力气。他坐在那儿，恰似一座雕塑，稳如泰山，纹丝未动。他转头瞧瞧旁边的陈志，同样也如磐石般稳如泰山，两人对视一眼，心有灵犀一点通，想法不谋而合。
最终，那蘑菇云恰似一头张牙舞爪的凶猛巨兽，不断地升腾着，仿佛要将云霄撕裂。同学们在门口，除了被挤得叫苦不迭或者崴了脚的，大都安然无恙，看样子并非原子弹爆炸。那到底是什么呢？子繁和陈志也按捺不住内心的好奇，他俩宛如两只灵动的小鹿，迫不及待地登上楼顶去一探究竟。
极目远眺，那如蘑菇般的云朵散去后，依旧是浓烟滚滚，火光映天，仿佛要将整个天空都燃烧起来，宛如一头凶猛的巨兽，张牙舞爪，要将世间万物都吞噬殆尽。陈志一脸凝重地断言：“这必定是一起工业爆炸的重大事故！”
“天啊！难道是吉林 250 石油化工厂爆炸了？那可是我爸爸参与设计的啊！这可如何是好，会不会被追责啊！”子繁如被五雷轰顶般，狠狠地拍下自己的大腿，满脸惊恐，仿佛世界末日来临。
“你切莫胡思乱想，如此惊天动地的工业爆炸，宛如宇宙大爆炸般震撼人心，咱们俩又怎能错过这千载难逢的机会，必须前去一探究竟！”陈志兴奋得好似打了鸡血一般，眼神坚定得犹如能穿透一切的利剑。
“什么！要去现场，你难道不要命了吗？那边又炸又烧的，简直犹如炼狱一般……这不是去送死吗？”子繁的眼睛瞪得犹如铜铃，满脸写着难以置信，仿佛看到了世界末日一般，死死地盯着陈志。
陈志一脸肃穆，犹如一座沉稳的山岳，他的话语如洪钟般响亮，震耳欲聋：“我们可是第一届恢复高考的工科大学生啊！连这样的工业事故都不敢亲临现场，掌握第一手材料，岂不是有愧于八十年代的新一辈的称号？”
被陈志这么一说，子繁心中仿佛燃起了一团熊熊烈火，神圣的使命感如决堤的洪水般涌上心头。“你敢玩命，我当然敢陪着！走！”子繁犹如一头被激怒的雄狮，一扭身便如离弦之箭般冲下楼梯，陈志则如同忠诚的影子，紧紧地跟在后面，也飞奔了起来。