我记得那双拖鞋的样子，粉红色的塑料凉拖，鞋面上有一朵大大的向日葵。
那是七岁那年的夏天，妈妈在集市上给我买的，我一眼就爱上了那朵花，仿佛它能给我带来整个夏天的快乐。
那天下午，家里只有我一个人。爸妈都去上班了，奶奶去了邻居家打麻将。
我穿着那双心爱的拖鞋，背靠着冰箱的侧面坐在地上，手里捧着一本童话书。冰箱运转的嗡嗡声和书页翻动的声音陪伴着我度过那个安静午后。
突然，我感到右脚上的拖鞋被什么东西轻轻拉扯了一下。
我下意识地缩了缩脚，以为是自己的错觉，继续低头看书。但是不到一分钟，那种被拉扯的感觉又来了，这一次很明显，像是有人用手指勾住了我拖鞋的边缘。
\"谁？\"我猛地抬头，环顾四周。空荡荡的客厅里只有我一个人，窗帘在微风中轻轻摆动着。
我低头看向自己的脚，那双粉红色的拖鞋好好地穿在我脚上，向日葵在阳光下显得格外鲜艳。我松了口气，可能是自己太敏感了。
就在这时，我看到了永生难忘的一幕。
拖鞋上的那朵向日葵，突然被一只无形的手戳了一下。花瓣明显地凹陷下去，然后又弹回来。
我瞪大眼睛，死死盯着那朵花，心脏在胸腔里疯狂跳动着。
\"不...不可能...\"
还没等我说完，更恐怖的事情发生了。我右脚上的拖鞋突然自己动了起来，它缓缓地从我的脚上滑落，就像有一双看不见的手在帮我脱鞋一样。拖鞋落在地板上，发出轻微的\"啪\"的一声。
然后，它开始移动。
不是滑动着移动，而是像被人穿着一样，一步一步地向前走。我眼睁睁地看着我的拖鞋自己\"走\"到了客厅中央，然后停了下来。
我整个人僵在原地，连呼吸都忘记了。恐惧充斥着我的全身，让我动弹不得。
终于，我找回了身体的控制权。
我猛地跳起来，光着一只脚冲进了卧室，把门重重地关上。我蜷缩在床上，用被子紧紧裹住自己，眼睛死死盯着门缝，生怕那双拖鞋会自己\"走\"进来。
那天晚上，我告诉爸妈发生的事情，但他们只是笑着摸了摸我的头。\"小孩子想象力太丰富了，\"爸爸说，\"肯定是你看书太入迷了。\"
妈妈检查了我的拖鞋，说可能是塑料变形导致它自己滑落的。但我知道不是这样。我亲眼看到那朵花被戳了一下，亲眼看到拖鞋像有生命一样自己走动。
接下来的几天，我注意到更多奇怪的事情。每天早上起床，那双拖鞋的位置都会和我睡前放的不一样。有时候它们会并排放着，有时候一只在东一只在西。
一天早上，我发现它们整齐地摆在我的床前，就像在等着我穿上它们一样。
我开始害怕穿那双拖鞋，但妈妈坚持要我穿，说不能浪费。每次穿上它们，我都感觉脚底传来一种奇怪的温度，不是塑料的冰凉，而是一种诡异的、类似体温的热度。
第五天晚上，我被一阵轻微的摩擦声惊醒。我屏住呼吸，听着那声音——像是某种东西在地板上拖行的声音。
我鼓起勇气，慢慢转头看向床边的地板。
我的血液再次凝固。那双粉红色的拖鞋，正缓缓地从房间的一头\"走\"向另一头。在月光下，鞋面上的向日葵似乎在对我微笑。
我死死咬住嘴唇不让自己尖叫出来，眼泪不受控制地流下。我缩进被子深处，整夜不敢再探出头来。
第二天一早，我做出了决定。趁着爸妈不注意，我把那双拖鞋装进塑料袋，走到小区最远的垃圾桶，狠狠地扔了进去。看着它们消失在垃圾堆里，我感到一阵前所未有的轻松。
\"再见，再也不见。\"我小声说道，转身跑回家，仿佛害怕它们会从垃圾桶里跳出来追我一样。
那天晚上，我睡得特别安稳。