青牛医馆最近飘出的可不只是药香，还有股子“不务正业”的热闹劲儿。虎娃掐着腰站在医馆门口，扯着嗓子宣布：“今儿咱玩波大的！青牛医馆跨界开张，防疫也要玩出圈！”
他转头就把抓药的柜台改成了“防疫盲盒机”，抽屉一拉，掉出来的不是药材，而是各种让人摸不着头脑的玩意儿——有刻着《千金方》口诀的蒜味骰子，摇一摇就跳出“吐痰入盂，健康常驻”的金句；还有会发光的“消毒令牌”，往墙上一拍，就能投影出虎娃跳着魔性舞蹈讲解防疫知识的画面。男主举着账本冲过来：“虎娃！这是医馆还是杂耍铺子？”虎娃往他手里塞了颗会爆浆的防疫糖，糖汁喷出来在地上画出个歪歪扭扭的消毒水图案：“师父，跨界破圈才能让防疫深入人心！”
隔壁小桃的食肆也被虎娃拉进了“跨界大军”。原本卖包子的蒸笼里，如今冒出了会“说话”的大蒜馒头。这些馒头被插上小纸条，咬开后弹出的不是馅料，而是用糖醋蒜汁写成的防疫小贴士。有个老汉咬馒头时冷不丁被弹出的纸条糊了一脸，气得直跳脚：“这馒头成精了！”虎娃嘿嘿笑着递上另一块馒头：“大爷，这叫‘食中藏妙’，多吃几个，保准把痢菌吓得不敢上门！”
最绝的是虎娃搞的“防疫街头快闪”。他带着学徒们穿上画着青牛和大蒜的奇装异服，在长安城最热闹的朱雀大街上突然开唱。“左三喷，右三擦，消毒杀菌顶呱呱！吐痰别任性，盂水加矾才是行！”伴着欢快的节奏，学徒们抛出一把把带着《九章算术》防疫公式的蒜香软糖。路人先是一愣，接着跟着节奏摇头晃脑，连巡逻的衙役都忍不住跟着哼唱，手里的捕快棍还打着拍子。
可热闹归热闹，意外也不少。虎娃精心设计的“移动防疫戏台”刚启动就闹了笑话。戏台本应是用皮影戏演绎防疫故事，结果操纵杆卡壳，皮影虎娃突然跳起了扭秧歌，还对着台下挤眉弄眼。更离谱的是，虎娃准备的“防疫知识有奖问答”环节，奖品是小桃食肆赞助的蒜香烤鸭。有个书生为了抢烤鸭，硬是把“吐痰入盂”的正确做法，答成了“把痰盂当帽子戴头上”，引得全场笑倒在地。
男主黑着脸要关了这闹剧，虎娃却拉着他看围得里三层外三层的百姓。人群里，有小孩举着蒜味骰子教同伴背口诀，有大娘拿着消毒令牌给孙子演示投影，连平日里最严肃的老学究都在念叨快闪里的防疫歌词。苏挽月笑着说：“你看，虎娃这一闹，倒真把防疫融进了大街小巷。”
夜幕降临时，医馆门口的灯笼亮起。虎娃给每个参与的百姓发了“青牛跨界勇士”的贴纸——上面画着青牛踩着痢菌，啃着大蒜馒头，旁边歪歪扭扭写着：“跨界不设限，防疫没困难！下次痢菌来，咱们接着玩！”男主看着满地的蒜香糖纸和笑闹的人群，无奈又欣慰地捡起虎娃掉在地上的“跨界策划书”，上面画着青牛医馆变成了巨大的防疫乐园，还写着：“管它跨界不跨界，能把痢菌吓跑就是王炸！”