念一怔在原地，耳尖迅速爬上绯色，抬手摸了摸发间的银夹，指尖碰到楚珩残留的温度，连声音都变得软糯：“哪有领带夹当发卡的……”
她垂眸时，睫毛在眼下投出细密的阴影，倒映着路灯暖黄的光晕。
楚珩喉结动了动，忽然想起初见时她慌张的样子，还有咖啡馆里晃荡的马尾辫。
此刻月光漫过她的侧脸，将那些零碎的记忆都镀上温柔的边。
他鬼使神差地伸出手，替她将被风吹乱的发丝别到耳后，指腹擦过她发烫的耳垂。
“比我戴着好看。”他声音低得像是怕惊碎什么，说完才惊觉这话太过暧昧，正要撤回手，却被念一突然拽住袖口。
她仰起脸，眼睛亮得像藏着星星，嘴角却挂着狡黠的笑：“楚先生这算……投桃报李？那我是不是也该回赠点什么？”
话音未落，她已经踮脚凑近，柠檬香裹挟着温热的呼吸扑面而来。
楚珩下意识屏住呼吸，却见念一只是轻轻从他西装口袋里抽出那枚黄铜领带夹，在他眼前晃了晃：“这个借我戴几天，就当抵押。”
她把领带夹别在自己领口，歪着头问，“像不像偷穿大人衣服的小朋友？”
楚珩望着她故意扮乖的模样，紧绷的神经突然松下来。
他抬手轻轻弹了下她的额头，却在触到那柔软的肌肤时，手指不自觉蜷了蜷：“幼稚。”
话虽这么说，嘴角却怎么也压不下去。
两人并肩往前走时，念一忽然哼起不成调的曲子，鞋跟踩在石板路上发出清脆的声响。
楚珩默默放慢脚步，让她的影子能和自己的叠在一起。
路过便利店时，念一突然拽着他冲进去，再出来时手里多了两罐草莓味汽水。
“干杯！”她举起易拉罐碰向他的，“庆祝……”
她眨眨眼，故意拉长尾音，“庆祝楚助理成功‘摆脱’老干部人设！”
汽水气泡在罐口炸开，甜香混着夜风，将那句没说出口的“庆祝我们”，酿得愈发浓稠。
楚珩低头看着罐身氤氲的水珠，突然想起上次便利店的草莓软糖。
喉结滚动了一下，他拧开拉环，气泡“啵”地升腾而起，“其实……”话到嘴边又被念一欢快的声音打断。
“快看！”她拽着他跑到广场边，露天电影幕布上正播放着老动画，月光将银幕染成银蓝色。
念一眼睛发亮，拉着他在长椅坐下时，发丝扫过他手背的触感，比汽水的气泡更让人发痒。
电影播到搞笑片段，她笑得前仰后合，肩膀不住撞着他的胳膊。
楚珩数着她发间晃动的银色领带夹，突然伸手将她散落的发丝别到耳后，动作自然得连自己都吓了一跳。
念一突然安静下来，呼吸声在夜风里变得清晰，两人之间的空气仿佛被无形的丝线缠绕。
“楚珩……”她轻声唤他名字，尾音像被风吹散的云。
他偏头时，两人鼻尖几乎相触，她睫毛颤动的弧度，比任何画作都细腻。
远处传来小贩的叫卖声，却像隔着层毛玻璃般遥远。
就在这时，念一的手机突兀地响起。
她慌忙掏出来，屏幕亮起的瞬间，脸突然更红了——锁屏壁纸不知何时被换成了他在咖啡馆窘迫的抓拍。
“我、我不小心设的！”她手忙脚乱地要关掉，却被楚珩按住手腕。
他盯着屏幕里自己泛红的耳尖，又看向她慌乱的模样，喉咙发紧却还是挤出句：“比我的领带夹还像证据。”
念一愣住，随即反应过来，伸手去捶他肩膀：“楚珩你学坏了！”
打闹间，楚珩忽然握住她的手。
夜风卷起她裙摆，柠檬香混着少女的温度，在他掌心蔓延。
“不是证据。”
他声音低沉，却带着不容置疑的坚定，“是我们的开始。”
念一的眼睛突然亮得惊人，倒映着银幕的光，也倒映着他眼底的温柔。
远处的烟花突然炸开，绚烂的光洒在她发间的银夹上，将那句“我等这句话很久了”，染成最璀璨的模样。
烟花的余烬还在夜空簌簌飘落，念一耳尖发烫，偏头去看幕布上跳动的光影，余光却偷偷描摹着楚珩下颌的轮廓。
他掌心的温度顺着相触的皮肤往上爬，她佯装镇定地抽回手，从帆布包里摸出颗草莓味硬糖：\"看电影怎么能没有零食？\"
楚珩接过糖纸时故意蹭过她的指尖，剥开糖纸的动作慢得像是在拆礼物。
清甜的果香在两人之间散开，他突然倾身过来，发梢扫过她发烫的脸颊：\"糖纸皱了。\"
温热的呼吸掠过耳畔，念一慌忙往后仰，却被他用另一只手托住椅背，\"别动，沾到头发了。\"
指尖擦过她耳后的瞬间，念一听见自己剧烈的心跳声。
楚珩却似浑然不觉，慢条斯理地抚平糖纸折痕，塞进她掌心：\"收好，下次我给你带整盒。\"
这句话让念一想起便利店那包草莓软糖，喉咙发紧地把糖纸团成小方块，藏进牛仔裤口袋。
银幕上的动画进入尾声，人群开始三三两两地起身。
楚珩却没动，反而从包里掏出件薄外套披在她肩上，薄荷混着雪松的气息将她裹住。
\"冷不冷？\"
他垂眸时睫毛在眼下投出小片阴影，念一鬼使神差地伸手去戳那片阴影，指尖刚触到皮肤就被他轻轻咬住。
酥麻的触感从指尖炸开，念一瞪圆眼睛要抽手，却被他握住手腕轻轻一拉。
两人距离骤然拉近，楚珩嘴角勾起狡黠的弧度：\"现在是我的证据了。\"
他松开牙齿，在她泛红的指尖落下蜻蜓点水的一吻，\"下次换你咬回来？\"
夜风卷起满地碎银般的月光，念一攥着外套下摆转身要走，却听见身后传来窸窸窣的响动。
楚珩追上来时往她手里塞了枚银色硬币，币面还带着体温：\"去抓娃娃机试试运气？\"
他说话时眼睛亮晶晶的，像藏着整片星空，\"抓到的话...就当你答应我的约会请求了。\"