何天六岁开始去别人家，当了十年童养媳，又当了五年留守妇女，之后就是十五年的单亲母亲。
在三十六岁这一年，突然发现，一直在外打拼的丈夫，早就跟堂姐出双入对，在外头登记结婚了。
他们一个不想承担父母养老的责任，一个厌烦亲自养育幼儿。
俩人一拍即合，把所有事都扔给何天。
可惜何天醒悟的太迟了。
这日瘫痪的公爹瘸腿的婆婆都在喊饿，不听话的龙凤胎儿女闹着不去上学，要钱去县里玩。
何天苦闷二十多年，无处宣泄，脑子一热，买了车票，到丈夫上班的地方。
到了之后，才知道，王明山早就在外面有老婆了，何天站在单位门口等啊等，等到天都快黑了，才看见王明山推着自行车出来，旁边走着一个女人，两人有说有笑。
那个女人化成灰何天都认识，不用说天色只是昏暗了。
那是她的堂姐何花。
当年她六岁，爸爸死了，妈妈跑了，大伯家就以照顾她为由，霸占了她家房子，很快大堂哥就用她家房子结婚，把她赶出来了。
大伯母连房间都不让她进，堂姐单独一个卧室，也不许何天跟她共享，她只能睡在门口的倒座房里。
倒座房左边是夜晚拴猪的地方，猪圈在院子外面，菜园子旁边，白天猪牵出去，但是夜里怕被偷，就要赶到院子里，很多人家都这么做，拴在倒座房一边。
另一边说是房子，不如说是农具房。
大伯一家坏到什么程度，连倒座房都不让她长住，没几天就把她送到王家。
说是给她定了王明山这门亲事，后来何天长大才后知后觉，这是把她卖了，给王家当童养媳。
在王家当了十年童养媳，干最多的活儿，吃最少的饭，十年，没有荤腥，她瘦巴巴的，都没发育过。
到了十六岁，王明山十八，该娶媳妇了，王家就让两人办婚礼。
何天以为苦尽甘来了，结果能考大学了，王明山考上大学，之后再也没正眼看过何天。
后来他在外面上班，一年也不一定能回来一次，王明山的爸妈陆续病倒，照顾老人，家里田里，全是何天一个人的活儿。
每次卖了粮食，钱就被瘸腿婆婆拿走，何天衣服补丁摞补丁，手腕脚脖子都露出来了。
就这，也不能多吃，不然就被骂不下蛋的母鸡，浪费粮食。
何天也着急，可是王明山不回来，她能有什么法子？
后来王明山回来一趟，带回来两个小孩。
他的说法是这两个是他两位同事的孩子，单位外派户外作业，遇到灾害，两位同事为了救他而死。
两个孩子都没人照看，怪可怜的。
别人肯定不信，可何天是从小被忽悠瘸了的小姑娘，她也经历过父死母改嫁的局面，对两个孩子的遭遇感同身受，把孩子视如己出。
还是婴儿的小孩一个就很难照顾了，何天还要带两个。
以前只是白天操劳，有了孩子，夜里也不得闲。
还好王明山舍得买奶粉寄回来，这才能把孩子养的白胖白胖。
多年来，何天只求一个安身立命的地方，能遮风挡雨的屋檐。
可是时间实在太漫长，长的她快要绝望了。
原本何天以为这已经是最坏的结局了，站在王明山单位门口，何天就知道，没有最坏，只有更坏。
现在孩子们都大了，她也老了，不到四十，看着像五十，感觉她一辈子都快过完了，全是在苦水里泡着的。
在招待所睡了一觉，清早再醒来，何天感觉脑子前所未有的清醒。
她知道，她的人生不该是这样的。
但是已然这样了，那就只能勇敢去面对了。
把昔日往事一幕幕翻出来回味，何天很不理解。
如果说王明山把父母当累赘甩给何天，生死不论，何天尚且可以理解，因为人不孝嘛！
可这两人却把一个家庭的未来，血脉的延续也甩给何天，这就让何天很哭笑不得了。
他们如此算计人，还把人当傻子，就不怕反噬吗？
也许，他们以为一个从小被拿捏的人翻不出浪，现在何天就要浪给他们看看了。
买票回家，到了镇上，何天就打电话给王明山。
两个孩子吃穿上学都要钱，公爹长褥疮了，婆婆脚疼要买膏药贴，家里钱不够。
这么多年她都没找王明山要过钱，王明山毫无防备，给她汇了两千块。
九七年的两千块也不少了。
何天回到家，婆婆拄着棍子蹲在门口猪圈上，眺望村口方向，看见何天回来，一刻也等不得，拄着棍子一瘸一拐的走上前，人还没到，骂骂咧咧的声音就到了。
什么脏的臭的都骂，把何天形容成一个耐不住寂寞的女人。
全村都知道何天老实巴交，他们都看破了王明山的行为，知道何天不是那样的人，可那又怎样，丝毫不影响他们看热闹，对何天指指点点。
何天似乎已经麻木了，一声不吭，在村口路上就解开身上包袱，找出里面膏药贴，贴在婆婆的脚踝上。
老太婆被何天这样伺候着，习以为常，嘴里仍旧不肯放过她，说到激动的时候，还用棍子敲在何天身上。
何天像是没有痛觉似的，帮忙贴好膏药，又扶着她往家走。
家里两个孩子已经闹翻天了，死老头子可能早就拉了，躺在床上哀哀叫唤，两个孩子充耳不闻。
何天放下老婆子，自己一天没吃饭了，头晕的不行，一个天旋地转，连着背上的老婆子重重摔倒在院子里的石磨上。
“嗷嗷，你这个小贱蹄子……”
很好，老婆子还有力气骂人。
何天头晕目眩，几次想爬起来都爬不起来，跌坐回去还一屁股坐在老太婆脚踝处，疼的老太婆嗷嗷叫。
左邻右舍纷纷跑来看热闹，何天浑身虚弱，因为低血糖，一脸虚汗躺在地上发抖。
“娘，我已经两天没吃饭了，为了给你买膏药，我走到县城，为了省钱，我住在桥洞里，结果着凉了，早上天没亮就在发烧，有没有吃的……”