九月的江州笼罩在湿热的水雾里，谭一丁将最后五箱\"蜜语时光\"捆上三轮车时，天际线正翻滚着铁锈色的云团。
高艺文踩着车斗边缘跃上车座，丝绸衬衫下摆沾着油墨：\"先去百货大楼后门，张科长说宝洁公司的业务员正在撤柜。\"
三轮车在积水的巷弄里颠簸，纸箱上凤凰商标被雨水洇开，羽翼化作氤氲的胭脂红。
许婉晴突然拍打车篷：\"停！\"
她指着巷口电子厂的招工队伍，上百个穿塑料雨衣的女工正在排队。
\"明朗，把样品拆开。\"
“啊？”
明朗还没反应过来，高艺文已经撕开包装袋，她跳下三轮车，染着丹蔻的指尖捏着雪白的卫生巾，像举着面旗帜：\"姐妹们！这是我们自己造的卫生巾，今天免费送！\"
人群先是死寂，接着爆发出推搡，四十岁的秀兰挤在最前面，工作服胸口还别着上岗证：\"真不要钱？\"当她摸到棉柔表层凸起的凤凰暗纹时，突然转身大喊：\"棉纺厂的老姐妹们快来！这料子比咱当年的的确良还软和！\"
谭一丁看着车斗，转头对明朗苦笑：\"明哥，咱们这是要亏到姥姥家啊。\"
“没关系推广要做好！”
话音未落，电子厂女工宿舍楼突然飘下无数碎布条——那是她们往日用的月经带。
天空突然下起了秋雨，三人蹲在百货大楼货运电梯里躲雨。
高艺文正用口红在样品包装上勾画：\"要在凤凰翅膀上加金粉烫印，像不像浴火重生？\"她突然用鞋跟跺响电梯门，\"宝洁公司的业务员就在三楼！\"
电梯门开启的瞬间，许婉晴将整箱产品推进展厅。正在撤柜的宝洁代理惊愕回头，看见浑身湿透的少女踩着积水走来：\"这是江州本土生产的卫生巾，吸水率比你们的干爽网面高30%。\"
戴金丝眼镜的业务员嗤笑着举起检测报告：\"我们有SGS认证...\"他的声音戛然而止——许婉晴撕开样品浸泡在水桶里，膨胀的棉芯渐渐浮现出凤凰轮廓。
\"要什么国际认证？\"高艺文将湿透的衬衫袖口挽到肘部，\"江州三百万女性就是活体检测报告！\"她甩出下岗女工们写的使用反馈，皱巴巴的作业本纸上印着蓝黑墨水字迹：\"比破布舒服多了\"、\"终于敢穿浅色裤子\"。
明朗趁机将报价单拍在展台上：\"出厂价三块二，给你们留百分之四十毛利。\"他指着窗外雨中穿梭的摩托车队——谭一丁正带着工人们江州西区铺货，车尾绑着的凤凰旗在风里沙沙作响。
当月财务报表出炉那晚，季方语把算盘珠子拨得震天响。白羽凡蹲在保险柜前啃凉馒头，突然被漫天飞舞的订单砸中脑袋：\"盈利了！毛利十八万！\"
女工宿舍传来欢腾的喧闹，张桂枝们正在用奖金购买的第一台双缸洗衣机前合影。许婉晴却盯着仓库账本皱眉：\"原料库存只够撑十天...\"
\"早解决了。\"高艺文晃着新配的摩托罗拉手机，\"我刚和黑龙江粮库签了十吨玉米淀粉。\"她突然将手机塞给季方语，\"小语，记得把这笔记在固定资产里。\"
2003年恰逢我国玉米深加工技术突破期（长春大成集团建成亚洲最大淀粉糖生产线）
而孙教授作为三线建设时期的技术人员早就掌握淀粉改性技术。
其用玉米淀粉替代部分SAp的行为是老一辈工程师\"自力更生\"的技术思维。
秋夜的老厂房灯火通明，孙教授戴着防毒面具调试新配方。当掺入玉米淀粉的吸水树脂通过质检时，老人忽然掀开工作台下的帆布——那是台刻着俄文的压力罐，罐体还残留\"1968\"的喷漆。
\"用这个。\"他布满老年斑的手抚过冷凝管，\"当年给前线造急救包的设备。\"
中秋夜的长江泛着碎银般的光，江州国际联合化工的厂房旁边就是一片梧桐树林，树林里有一个苏联时期修的泛江亭。
季方语把工资袋摊在石桌上：\"按现在盈利速度，年底能买下隔壁厂房。\"
月光掠过他卫校的实习手册，封皮还沾着来苏水痕迹。
白羽凡突然将水果刀插在月饼上：\"今早辅导员打电话，说再不去医院实习就要留级。\"
刀尖颤巍巍指着蛋黄，\"我爹要是知道我在造卫生巾会杀了我的...\"
江风卷来货轮的汽笛声，高艺文扯断珍珠项链，浑圆的珠子滚进草丛：\"上周妇幼医院找我，说产房缺人。\"
她突然冷笑，\"知道现在接生个孩子要给红包吗？那些丈夫在产房外算账的样子，和车间里挑卫生巾瑕疵品没两样！\"
许婉晴默默展开市调报告，泛江亭的灯笼将调研报告照得血红。
明朗抓起鹅卵石打水漂，石片在江面跳了七下：\"昨天工商局的人来，说要给咱们评重点企业。\"
季方语突然掰断了一截树枝，好像下定了某种决心一样恶狠狠的说道：\"我要退学。\"
她抖开满是油渍的账本，\"卫校学费加上生活费一年要两三千，就算9月份过去继续上学，到了年底一放寒假之后就又得出去实习了，那这样子不如直接就在这里上班，办退学或者直接休学！\"
\"你疯了？\"
白羽凡的话被江风撕碎。
草丛里突然传来叹息，众人转头看见谭一丁蹲在摩托旁——车座上放着江州职校的退学通知。
\"反正我退学了，就算是下半年我再去读半年书，出来之后继续做车工的实习生，也没有什么意义，工资还没有这里高。\"谭一丁用改锥在油箱上划拉着，\"唯一的问题就是回家不好跟父母交代。\"他忽然咧嘴笑，\"再说了，就半年的时间，没必要纠结。\"
后半夜的江滩上，五道影子被月光拉得很长。
高艺文用口红在退学申请上签字时，江面正漂过放河灯的人群。
许婉晴突然抢过文件：\"想清楚，这不是儿戏。\"
\"去年今日我在医院值夜班。\"高艺文指向对岸阑珊的灯火，\"有个产妇大出血，丈夫不肯签字用进口药，说'再生不出儿子就别治了'。\"她将签好的文件抛向江心，\"现在我造的卫生巾正直覆盖江州市西区，北区上百家便利店，这比接生一百个男婴痛快！\"
季方语摸出诺基亚：\"明天我就和父母商量休学或者退学。\"
诺基亚在月光下泛着冷光，\"明朗，你记得给我换个计算器，财务室那个按键不灵了。\"
白羽凡突然抓起水果刀指向江面，刀尖挑起漂过的河灯。纸船里蜷缩的蜡烛照亮他通红的眼眶：\"老子也不去了！\"
他转身大吼，\"你们都退学，我一个人在学校也没太大意思！\"
明朗将退学申请书铺在青石上，蘸着墨水写字的手在抖。
许婉晴突然握住他手腕：\"真想好了？\"江风掀起她鬓角的碎发，露出耳后淡粉色的耳钉。
\"你看。\"明朗指向江心岛方向，新建的跨江大桥工地灯火通明，\"等桥通了，咱们的货就可以更轻松的覆盖江北地区。\"
“反正最后半个学期了，去不去意义已经不大了。”
他签下最后一笔时，对岸突然升起烟花，凤凰形状的焰火照亮五个年轻人的脸庞。
厂区门口，孙教授正给女工们演示新设备。
当掺入玉米淀粉的棉柔巾滑出流水线时，老人突然剧烈咳嗽，手帕上绽开暗红的花。
许婉晴悄悄将止咳糖浆混进他的茶缸，转头看见明朗站在生锈的天车上——他手中挥舞的不再是安全帽，而是盖满红章的经销合同。
江州卫校的除名通知寄到那天，五个年轻人正在生产车间里庆功。
江涛拍岸声中，没人听见孙教授在旧相框前低语，老人将第一片\"蜜语时光\"放进锈迹斑斑的军用水壶，壶身\"献给最可爱的人\"的刻痕正在月光下流淌。