潮湿的霉味混着油墨香扑面而来，中山路13号旧书店的木门发出一声悠长的吱呀声。林逸的指尖拂过褪色的铜质门牌，冰凉的触感让他想起昨夜罗盘碎片在掌心灼烧的温度。自三器归一、时空重置后，这是他第一次回到重生起点的坐标。
店内光线昏黄，老式钨丝灯泡在蛛网间摇晃。林逸的目光扫过熟悉的书架，却在第三排文学区骤然顿住——本该摆放《百年孤独》的位置，此刻立着本烫金封面的《江氏商谱》上册，凤凰图腾在阴影中泛着诡异的光泽。
“后生仔，找书？”沙哑的声音从背后传来。
林逸猛地转身，撞进一双深不见底的眼睛。白发老人穿着藏青唐装，骨节分明的手指正擦拭着青花瓷杯，杯底印着半枚青铜鼎的图案。老人的面容让他呼吸停滞——这张脸与时空乱流中的白衣守护者、祖父照片里的少年，竟如出一辙。
“您是...”林逸的喉咙发紧，手臂上淡金色的纹路突然发烫。
老人轻笑，将茶杯推到他面前：“茶凉了就不好喝，正如错过的时机。”琥珀色的茶汤中，几片茶叶缓缓舒展，拼成罗盘指针的形状。“1945年，我在重庆的防空洞里接过你祖父的商谱，那时他说，总有一天，会有个带着青铜纹路的孩子推开这扇门。”
林逸的手指死死攥住木椅扶手。老人抬手示意他噤声，枯瘦的手指划过书架暗格，《江氏商谱》上册自动翻开，内页浮现出血色字迹：“立夏之日，三号码头，双鱼玉佩现世，霍家余孽未绝。”
“双鱼玉佩？”林逸皱眉，前世从未听过这个名字。
老人从袖中取出枚青铜硬币，硬币边缘刻着细密的卦象：“当年霍启明沉入长江的，远不止青铜鼎。双鱼玉佩能操控时空节点，若落入心怀不轨之人手中...”硬币背面的“立夏归位”四字突然渗出暗红，在木桌上晕染成长江的轮廓。
突然，书架后的暗门轰然洞开，穿堂风卷起满地书页。林逸瞥见门内闪过一道熟悉的身影——蝴蝶吊坠的银链在黑暗中反光，与苏瑶险些丧命时的吊坠如出一辙。他本能地冲过去，却撞在一堵无形的气墙上，额头顿时渗出鲜血。
“心急吃不了热豆腐。”老人慢悠悠走到暗门前，掌心按在凤凰图腾上，“这扇门连接着过去与未来，但打开它的钥匙，从来不是蛮力。”暗门缓缓开启，露出堆满泛黄档案的密室，最上方的卷宗写着“1995年霜降灭门案”。
林逸颤抖着翻开档案，瞳孔猛地收缩。现场照片里，祖父倒在血泊中，手中紧攥的半块罗盘碎片与他手臂的纹路完美契合。而在证人证词栏，一个熟悉的名字刺入眼帘——“苏建国，目击证人，后失踪。”
“你在怀疑什么？”老人的声音突然在耳畔响起，惊得林逸后退半步。“苏瑶的父亲，早在二十年前就与江商盟有千丝万缕的联系。那枚蝴蝶吊坠，可不止能定位这么简单。”
话音未落，书店外突然传来刺耳的刹车声。透过蒙尘的玻璃窗，林逸看见赵明父子站在黑色轿车旁，赵明后颈的凤凰纹身虽已洗去，但新生的疤痕赫然组成双鱼玉佩的形状。霍启明仰头望向书店，嘴角勾起阴森的弧度，手中把玩着一枚青铜罗盘——正是本该在三器归一后消失的器物。
“他们怎么...”林逸的质问被老人抬手打断。
“时空重置不过是权宜之计，”老人举起青铜硬币，硬币表面浮现出无数个林逸的倒影，“每个重生者都是历史长河中的涟漪，妄图抹平所有波纹，只会激起更大的漩涡。霍启明偷走双鱼玉佩的那一刻，就注定了你们的重逢。”
密室深处突然传来金属碰撞声，一道银色身影疾射而出。林逸本能地侧身，银针刺穿他耳畔的木柱，尾端系着的红绳上刻着“苏”字。苏瑶的声音从暗处传来，带着前所未有的冰冷：“林逸，交出商谱，否则...”
灯光骤灭。
黑暗中，老人的声音混着书页翻动声在四周响起：“1945年，你祖父将商谱分为三册，上册预言未来，中册掌控时空，下册创造文明。霍启明得到的不过是上册残页，而真正能改变命运的...”火柴擦亮的瞬间，林逸看见老人手中多了把青铜钥匙，钥匙齿纹与苏瑶父亲留下的钥匙截然不同。
“小心！”老人突然将林逸扑倒。子弹擦着头皮飞过，击碎书架上的青花瓷瓶。赵明举着枪走进书店，脸上挂着扭曲的笑：“林逸，我妈临终前说，江家的人都该死。现在，该还债了。”
千钧一发之际，老人将青铜硬币按在林逸眉心。时空在眼前扭曲，林逸坠入一片记忆碎片的海洋。1995年的霜降夜，苏建国跪在祖父面前接过蝴蝶吊坠；2003年长江沉船，霍启明的爪牙将双鱼玉佩沉入江底；而此刻的书店，苏瑶握着匕首的手在微微颤抖，眼中泪光闪烁。
“选吧，”老人的声音从时空深处传来，“是守护过去的真相，还是创造未来的可能？”
林逸的手指抚过手臂的纹路，淡金色光芒大盛。他猛地抓住赵明的手腕，夺过手枪指向天花板：“你以为杀了我就能结束？看看你父亲的脸！”赵明的瞳孔剧烈收缩——霍启明不知何时出现在门口，半张脸已化作青铜罗盘的纹路，正在吞噬他的身体。
“不可能...”霍启明的嘶吼震得书架颤动，“我用双鱼玉佩逆转了时空，你怎么可能...”
“因为真正的钥匙，从来不是器物。”林逸举起手中的青铜硬币，硬币表面浮现出全球创业者的笑脸，“是人心。”三器归一的光芒从他体内迸发，赵明手中的枪化作齑粉，霍启明的身体在光芒中轰然炸裂，化作无数青铜蝴蝶。
尘埃落定，书店恢复平静。老人将商谱上册递给林逸，书页间夹着张泛黄的合影——1945年的重庆，祖父身旁站着的少年怀中，抱着个襁褓中的婴儿，襁褓上绣着“苏”字。
“苏瑶她...”林逸的声音发颤。
“有些真相，还是留在风中比较好。”老人走向书店门口，身影逐渐透明，“记住，当双鱼玉佩再次现世，就是新的天命者登场之时。”
夕阳的余晖洒进书店，林逸低头看着青铜硬币，上面的卦象缓缓转动，指向2020年霜降的日期。苏瑶不知何时走到他身后，蝴蝶吊坠在她颈间轻轻摇晃：“要帮你找什么书？”
林逸转身，将她拥入怀中。窗外，赵明推着冰淇淋车从街道另一头经过，后颈的疤痕在阳光下泛着微光。远处的云枫科技大厦玻璃幕墙上，1945年、2010年、2020年三个时空的画面重叠交织，每个画面里，都有个握着罗盘的年轻人，走向未知的命运。