就在黄显达同陈默打电话时，乔良也在同季光勃打电话。
季光勃后院失火了，正在同梅颖谈判。
梅颖回家后，同往常一样做饭，等季光勃下班。
梅颖没有任何反常地等季光勃吃完了饭后，才把妹妹给他高订西装的消费，以及他带梅锦去温泉酒店消费的账单，放在这个男人面前。
季光勃不明所以地拿起了账单，脸色顿时就变得极为狰狞，他冷声盯着梅颖问道：“这些账单是你妹妹留下来的？是她给你的？”
梅颖没想到季光勃是这种反应，她还以为这个男人会在她面前忏悔一番。
婚姻走成这样，梅颖从妹妹单位出来后，一直在反思自己。
梅颖坐在餐桌另一端，看着季光勃那张因狰狞而扭曲的脸，忽然觉得眼前的男人好陌生得像一堵结了霜的墙。
梅颖一度以为婚姻是两只刺猬相互取暖的艺术，为了靠近彼此，就会主动拔掉自己身上的尖刺。
梅颖可是江南理工大学的高才生，那个年代的大学生，光芒万丈，追她的人很多，可父母说季光勃家也在江南省城，婚姻就需要门当户对，差不多的家境，才能过得幸福。
梅颖是家里的老大，自然会听父母的话，选择了季光勃。
婚后，梅颖也一度想在工作中大放光彩，可季光勃说女人顾家才是本分，男人才奋斗才是爷们，说他养她就好。
一句“我养你就好”，傻傻地让梅颖甘愿做了季光勃的大后方，操持着这个家。
从那以后，梅颖便把自己的棱角全部收了起来，系上围裙，厨房的烟火气，便成了她生活的全部底色。
梅颖以为这是包容，现在才突然懂得，真正的包容从不是单方面的自我阉割，而是两棵独立的树相互依偎。
她总在为季光勃的晚归找借口，为他越来越少的交流找理由。他说工作忙，她便连一句“你累吗”都怕打扰他。
以前，季光勃上升期说应酬需要体面，她便省吃俭用给他买最好的西装、领带，而她自己的护肤品都是超市里大婶们用的那种。
她像一个虔诚的园丁，日复一日浇灌着名为家庭的花园，却忘了问这花园里的另一株植物，是否也愿意为她遮风挡雨。
直到有一天看到自己家男人一掷千金地为其他的女人们花钱时，梅颖的心碎了，这些账单像一把冰冷的钥匙，打开了她自我欺骗的牢笼。
原来，她精心呵护的不是花园，只是一片被对方肆意践踏的草坪，她的付出在他眼里，不过是理所当然的垫脚石。
她曾信奉婚姻需要磨合，却误把磨合当成了磨损。
她磨掉了自己的喜好，磨掉了自己的边界，磨掉了对爱的感知力，以为这样就能换来相安无事。
可婚姻从来不是减法，不是减去自我就能拼凑出完美。
就像齿轮与齿轮的咬合，需要各自保持完整的齿牙，才能一起转动向前；若是一方磨平了所有棱角，剩下的只有空转的徒劳和磨损的疼痛。
她忽然想起刚结婚时，季光勃曾说喜欢她眼里的光，可现在的她，眼里还有光吗？
一双盛满了迁就与疲惫的眼睛，那束光早就被日复一日的自我牺牲给熄灭了。
账单还摊在餐桌上，季光勃的质问还在耳边回响，可梅颖的心却异常平静。
她终于明白，好的婚姻从不是一个人的独角戏，不是用自我感动堆砌的假象，而是两个独立灵魂的相互尊重与看见。
“季光勃，账单是谁给我的重要吗？”
“你想听到什么样的回答才满意呢？”
季光勃此时猛地将账单摔在地上，指着梅颖吼道：“谁给你的，重要，当然重要。”
“要是你妹给你的，你问问她，她想干什么？”
“我对她还不好吗？她女儿的事情，完全是个意外，没有陈默那个狗日的搅进去，她女儿保研是铁板钉钉的。”
“哪里知道，陈默那个狗日的突然会把手伸手高校里去。”
“梅颖，你妹为这事就把这些当证据给你，她想干什么！”
“而你什么意思？你是兴师问罪？还是早就跟你那个挑拨离间的妹妹串通好了，就等着抓我的把柄？”
梅颖没想到季光勃这般理直气壮，她还以为她把这男人同自家小姨子搞到一起的事情，捅到他父母那头，他会害怕，现在看来，这个男人不可能怕，在他的世界里没有怕字！
“季光勃，你怎么变成这样？”
“你就是这样看待我们姐妹的呢？我们姐妹在你眼里就是这样的人？”
“小锦那么单纯，她会保留这些证据吗？”
“反而是你，你自从当成公安厅的厅长后，权力让你膨胀得忘乎所以，不知道自己姓氏名谁！”
梅颖的话一落，季光勃更加火了，他重新捡起账单，冲着这个从来不过问他在外面的女人说道：“不就是几件衣服加上住了个酒店吗？”
“你妹想要拿下网络同城双活中心建设项目，她想送女儿出国，她自己也还想出国，不再呆在江南。”
“我一直在为她跑这个项目，这些西装是她感谢我的，温泉酒店的事，不是你想的那样，当时是有老板请客，去的人有好几个，你妹是想泡温泉，求我几次，我就带上了。”
梅颖没说话，眼睛平静得可怕，就那般审视地看着季光勃。
季光勃像是被人踩到了痛处一般，又火了，冲着梅颖发火道：“梅颖，我都解释过来了，你就别摆出这副受了天大委屈的样子。”
“这些年来，我让你吃穿不愁，不用上班看别人脸色，你还有什么不满足的？”
“儿子送出去了，你可以去陪儿子读书，你要是觉得家里闷，我随时安排你出去。”
“我没有应酬时，天天回家了，我按时给你交公粮，你自己去打听打听，哪家的官太太还能收到公粮？”
“我是太给你脸了，你现在倒敢查我消费了？”
“我警告你，把这些破东西收起来，别再跟我提。”
“也别让你妹妹再来掺和我们的家事，否则别怪我不客气！”