暮春巳时，定王府西暖阁的湘妃竹帘被风掀起一角，携着廊下的紫藤花香扑面而来。我蜷在黄花梨圈椅上，指尖捏着苏婉柔新绣的菡萏帕子，看金线在阳光下泛着细碎的光。纱帐内的美人榻上，她苍白如纸的脸被织金软枕衬得愈发透明，发间的银步摇已换成素白绢花，随着呼吸轻轻晃动。
\"娘娘，第三遍药煎好了。\"春桃掀起铜锅盖，热气蒸腾中，乌鸡汤的香气混着沉香，在暖阁内织成张温柔的网。我接过青瓷碗，用银勺轻轻撇去浮沫，看勺柄上映出自己眼下的青黑——这已是她昏迷的第三日，我守了她整整七十二个时辰。
指尖触到她手背时，忽然感受到极细微的颤动。像是冬雪初融时，溪面冰裂的第一声轻响。我猛地抬头，正撞见那双琥珀色的眸子缓缓睁开，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，眸中水汽氤氲，像极了七岁那年，她在荷花池边摔破膝盖时的模样。
\"姐......\"她的唇瓣微动，沙哑的音节像片羽毛，轻轻落在心尖。青瓷碗险些脱手，褐色药汁在碗沿荡出涟漪，倒映着她眼底的水光。这声\"姐姐\"，我在心底演练过千万次，此刻听来，竟比江南春雨还要柔软。
\"我在。\"我反手扣住她的手，生怕这是镜花水月的幻象。她的掌心覆着层薄茧，比我的更粗糙些——那是这些年在七王府当细作，握刀握出来的。指腹抚过她腕间的银铃，铃铛内壁还刻着\"婉\"字，是母亲临终前塞给我们的双生信物。
苏婉柔眨了眨眼睛，泪珠大颗大颗滚落，在苍白的脸颊上划出透明的痕：\"那年江府大火，你把我推出地窖，自己却被横梁砸中......后来在七王府，你扮成绣娘来救我，发间还沾着血......\"她挣扎着想要坐起，牵扯到肋下的伤口，疼得倒抽冷气。
\"别动。\"我轻轻按住她肩膀，触到绷带下的纱布已渗出血迹，\"大夫说你伤及肺腑，需得静养百日。\"取出帕子替她擦泪，却在触到她发间新生的白发时，喉间一哽——那是破庙之战时，被火燎出来的痕迹。
暖阁外突然传来刻意压低的咳嗽声。抬眸望去，慕容煜正站在月洞门外，玄色锦袍下摆沾着草屑，腰间的双鱼玉佩歪向一侧，显然是从马场匆匆赶来。他左手拎着食盒，右手握着束玉簪花，簪头的珍珠还沾着露水，想来是从后园现摘的。
\"听闻婉柔醒了，本王特意让膳房炖了阿胶乌鸡汤。\"他扬了扬食盒，嘴角扬起惯有的狡黠笑意，却在触及苏婉柔的伤势时，眼底闪过一丝痛惜，\"还有这束玉簪花，你姐姐说你最爱它的香气。\"
\"王爷这是从演武场直接过来的吧？\"我看着他凌乱的发冠，忍不住轻笑，\"甲胄都没卸，倒先想着炖汤了？\"
慕容煜低头看了眼腰间，耳尖微微发红，却仍是一派从容：\"自然。本王的王妃要照顾妹妹，本王便只好亲自上阵——阿楚，你且尝尝这汤的火候如何？\"