路樱不管什么诚实不诚实，她现在只想抱着香香软软的女儿。
时间过得好快，那年在她腹中踢来踹去的小家伙已经大到能安慰她了。
路九月长得像她爸爸，每个见到她的人都这么想，但他们不敢提，哪怕路樱没有异常，他们也不敢提这个在爆炸中消失的男人。
路樱跟金北周一块长大的岁月，他们看在眼里，两人吵来闹去就是分不开，真分开几天又要魂不守舍，像是生活中少了点什么滋味。
他们就是要纠缠一辈子的那种关系。
路樱的任性骄纵截止到金北周离开。
外公把她交到金北周手里，金北周是她最后的托底。
她血条很厚，防护罩足够多，父母去世被揭掉一层，外公去世又揭掉一层，金北周消失在那场爆炸中，路樱最后一层防护罩没了。
血条在一夜之间清空。
可金北周死都死了，还给她安排了营养机，让她吊着命，让她只能一边迎接风雨一边重塑肉身，在没有他们的世界伶仃存活。
肉身可塑，魂难寻。
就这样吧。
什么恩怨、龃龉、误会，都要特定的人在才能滋生这种情绪。
路九月偎在她怀里陷入熟睡，搁在边柜上的手机亮个不停。
全是金北周发来的消息。
一会问她睡了没，一会问她女儿睡了没，一会又说他睡不着。
路樱给他回了一条：【你怎么不用司机的号发了？】
男人似乎窘住，隔几秒才回：【你拉黑了。】
紧接着：【我认错，我磕头的声音你听见了吗？】
追尾那天是个意外，他没想到这么快就正面遇上。
当时窗外细雨纷飞，他差点缩到座椅下面，哪怕知道窗户隐私性极强，他能看见外面，但外面的人看不见他。
他躲在后排拐角，既怕她发现，又舍不得这巧合的碰见。
司机加了她的号，号码不是从前那个，她换新号了。
北城变化很大，可金北周一看见她就生了归属感。
他迫不及待踏足这座有她的城市。
离开时，金北周贴在窗边，看着路樱打着伞，眼神略带怀疑地目送车子走远。
而到了社群中心，金北周不敢露面，想把最好的东西捧给她都要看看她愿不愿意要。
他想告诉她，他摆脱了那些桎梏，他消除了一切危险，他把局面控制在平衡的状态。
他相对的自由了。
她还愿不愿意要他。
司机说他割裂，说他一会强大到冷血，一会卑微到可怜。
金北周并不反驳，卑微算什么，相较于死别，他如今的一切都是恩赐。
他做了最坏的打算，哪怕路樱不要他，路九月不认他，但他只要能偷偷看几眼就不枉他死里逃生，重新活了一次。
然而路樱似乎是需要他的。
这个发现，让金北周消弥无踪的勇气再次发芽。
他心想，你看，我做了最坏的打算，我不贪心，那其它一点风吹草动都是惊喜。
现在不止惊喜。
是飞升。
无痛飞升。
金北周被大礼包砸懵了，深恐是梦，站也站不安，睡更睡不着，只能一条一条的发信息，借此向他的心肝肝求一个保证。
路樱让他早点睡。
金北周：【我睡不着。】
金北周：【金球球睡了吗？要不要她亲爸去哄？】
路樱默默翻了个白眼。
这男人一点小算盘打得噼啪响。
金北周：【我不用签婚前协议，我的都是你的，我的爱是你的，钱是你的，人也是你的，你生病天塌了我也会陪着你，不生病也陪。】
“......”
去你|妈|的。
路樱：【车轱辘赔人家了吗？】
金北周：【哼！】
路樱：“......”
路樱很想见他。
想掰开他嘴看看到底能有多硬。
轻手轻脚地离开儿童房，路樱披了件羽绒服，踩着夜晚寒霜出门，半道还安抚了一下跟过来的飞宝。
然后打了辆车。
晚上很冷，但她脸热呼呼的，心脏扑通扑通跳，像她年少时偷偷离家，就为了在金北周生日那天成为第一个送他祝福的人。
十几岁时天不怕、地不怕的路樱曾湮灭在生活各种纷杂的琐事中，然而剥去那层厚茧，她依然是那个她。
莽撞、勇猛、一门心思地迷恋同一个人。
金北周信息就没停过。
还贴心地提醒她开静音，他发他的，等她睡醒了再回。
手机亮了灭、灭了亮，路樱把每一条信息都收尽眼底。
她觉得微信没有“已读”这个功能真是太棒了，她仿佛拥有上帝视角，在出租车内审视他的不安、忐忑、碎碎念。
还不会被他发现。
她的冲动对比着他的惶惶不安，这才公平。
出租车到酒店楼下。
路樱手机亮了，是金北周最新一条信息：【我明天早上去陪你们吃早饭？】
路樱回他：【几号房间。】
金北周应该是愣住了。
路樱上电梯时收到他回复：【3808。】
夜深人静，电梯不用等待，路樱畅通无阻，刚出电梯门就被男人拽进怀里。
来不及思考，什么都看不见，路樱整个人被摁进他胸膛，不用看路辨认方向，她双脚几乎离地，就这么被带进房间。
门关上刹那，男人唇急促炙热地覆了上来。
路樱挣扎了下，金北周单掌握住她两只腕，亲的凶狠，不容反驳抗拒。
路樱理智渐渐远离，四肢都在发软，后背顺着门板往下滑，旋即又被男人铁臂捞了上来，紧紧摁到他身上。
喘息凌乱，玄关声控灯时亮时灭。
直到路樱险些窒息，金北周略微放开一些，嗓音嘶哑：“你也在想我对不对？”
路樱拧住他睡衣布料，恼起来也像嗔怨：“我话都没说！”
“不用说，”金北周抵住她额头，气息扑她，“你来了，我就明白了。”
路樱有些缺氧：“你走开点啦。”
金北周埋她颈窝，深嗅：“你想得美。”
路樱只觉得脖子湿热，不舒服，两只手哼哼哧哧推他。
金北周嘶了声，唇移到她耳后：“推得动吗你，手软成这样。”
挠痒痒似的。
“......”
她敢说。
他一定是故意的。
故意用这种勾人的腔调，说一些似是而非的下流话。