在帽子接触到头顶的瞬间，他整个人都剧烈地抖了一下，似乎也意识到了这是什么不幸的象征，他的肩膀骤然耸起，脖颈僵直起来。
在他身旁坐着的两位似乎是他的队友。
看清楚发生的一切后，两个队友满脸地惊愕，盯着他头上的那顶红帽子，一句话还没说出口，舞台上就响起了报幕声：“替补演员…请就位。”
那声音不像正常的舞台一样从扩音器里传出来，更像是从墙壁的木纹里、地板缝隙的灰尘中、甚至观众席陈旧的绒布座椅内部……
从无数看不见的孔隙中，同时渗出的。
它浑浊不堪，又带着老式留声机刮擦唱片般的沙沙杂音，无比清晰地钻进每一个人的耳朵。
让听到的人汗毛竖起，凉意顺着脊背上窜，整个人都紧绷起来。
剧场里一时间安静极了，直到第二次报幕声响起：“替补演员…请就位。”
话音落下的瞬间，舞台上那被劈开的的残骸，连同那把道具斧头，以及地板上那道不自然的裂痕，如同被橡皮擦抹去的铅笔画一般，无声无息地消散了。
只剩下依旧鲜艳的纸板布景，和那盏孤零零打在舞台中央的惨白顶灯。
这顶灯等待的是谁，台下坐着的玩家们都清楚。
观众席的昏暗里，戴着红帽子的男玩家猛地一个激灵，像是溺水者终于浮出水面，大喊道：“帮我取下来！快给我取下来！取下来就好了！”
他的两名队友立刻伸手，几乎是同时抓向那顶不祥的帽子边缘。
左边的队友紧皱着眉，右边的队友同样满脸焦急，可就在其中一人的手指触碰到那柔软的红布边缘时……
呼……
又是一阵风。
这是刮在每一个玩家背后的阴风。
可就是这股风，原本紧扣在小队中间玩家头上的小红帽飞起来，落在了那个触碰了它的人头上。
报幕声立刻“刺啦”了一声，就像是发出了一声阴森的笑。
紧接着，如同催命符一般再次重复了那句话：“替补演员…请就位。”
这已经是第三次了。
那顶红帽子，已然如同长在了三人小队左边的玩家头上一般。
他脸上的焦急还未褪去，便已被惊愕与深入骨髓的寒意冻结。他下意识想抬手去摸，指尖却只敢悬在帽檐上方几寸，颤抖着，不敢落下。
他能感觉到帽子的重量，那是一种柔软又冰冷的感觉，就像是拥有生命一样紧紧贴合着他的头皮。
而右边的队友，此刻正瘫坐在旁边的椅子上，看着自己刚刚差点触碰到帽子的手指，又看看眼前戴着帽子的同伴，脸上血色尽失，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出。
坐在中间的队友像是虚脱了一般，重重跌坐回椅子上，大口喘息，眼神里充满了劫后余生的庆幸。
一片寂静中，戴着帽子的玩家终于反应过来，他一把扣住中间队友的身体，手指几乎要掐进他的肩膀，声音嘶哑地咆哮：
“你快摸一下，把帽子拿回去！把帽子拿回去啊！它选中的是你！它选择的是你！”
那名玩家低着头，一言不发，任由他的肩膀在队友的摇晃下微微晃动。
他没有反抗，也没有抬头，只是死死地盯着自己放在膝头的手。
“你说话啊！”戴帽子的队友声音已经扭曲，恐惧彻底吞噬了理智，“我是为了救你啊…你摸一下！就摸一下！把它拿回去！求你了！”
求你了。
这三个字，像最后一块冰，砸进了最初被小红帽选中的玩家心里。
他极其缓慢地抬起了头。
脸上没有泪，也没有什么表情，只有一片死寂的灰白，和空洞的眼神。
他看向被那抹刺眼红色笼罩的同伴的脸。
那张脸上写满了被背叛的惊怒和濒死的恐惧，扭曲得几乎认不出原本的模样。
他扯了扯嘴角，轻轻笑了一下，终于对着自己的替死鬼说出了一句话：“可是我也想活下去…”
这轻飘飘的一句话，却比任何怒吼和撕扯都更具杀伤力。
戴帽子的玩家咆哮声戛然而止。
他死死瞪着低下头的队友，眼里的惊怒、恐惧和哀求，一点点被绝望取代。
最后一点侥幸，也跟着熄灭了。
他嘴唇翕动，似乎还想说什么，却只发出嗬嗬的抽气声。
掐在对方肩上的手，无力地滑落。
就在所有人都认为结局已定时，坐在右边的队友忽然站了起来。
他一把拉住中间那人的手，用极快的速度，在两人都没反应过来时，把他的手摁在了小红帽上。
又是一阵风，小红帽随之飘扬。
兜兜转转，这帽子又回到了第一个主人头上。
一切发生得太快，快得连惊愕的表情都来不及完整浮现。
那个站起身的队友，做完这一切后，迅速后退了一步。
他的脸隐在观众席更深沉的昏暗里，看不清表情，只能看到紧绷的下颌线条，和微微起伏的胸膛。
没有解释，没有歉疚，甚至没有再多看一眼被他亲手重新戴上帽子的同伴。
他只是沉默地站在那里，目光紧紧盯着那中间的那位队友。
“你——”戴着帽子的人才吐出一个字，就被打断……
“你不想死，他就想死吗？”
这话说的有道理，程水栎不由得多看了那人几眼，可惜光线昏暗，除了大幅度的动作，什么都看不清楚。
因为寂静，声音倒是很清晰。
程水栎等着戴着帽子那位反驳时，就再一次听到了报幕声。
“替补……”
“滋…滋…”
报幕声刺啦两下，声音一下子放大许多倍，那声音几乎是嘶吼道：“正式演员请就位！！！”
这声音和之前的报幕声都不一样，明显是从观众席的上方传来。
那感觉就像是有个怪物蛰伏在阴影里，不知道什么时候就会跳下来带走一条鲜活的生命一样。
所有玩家悚然抬头，试图在昏暗中寻找声源，却只看到一片模糊的穹顶和层层叠叠的厚重帷幕阴影。
紧接着，戴帽子的玩家身体猛地一颤！
他的肩膀、肘部、膝盖…所有关节处，同时发出轻微的“喀喀”声。
就像是火柴人被摆弄它的人强行扭动，摆出各种姿势。
他的手臂不自然地抬起，而后弯曲，双腿僵直着并拢，整个身体以一种违背常理的角度被无形的力量缓缓摆正。
脸上的表情凝固在绝望上，眼神却开始涣散，瞳孔深处却映出舞台上的那一束顶光。
戴帽子的玩家，或者说，这个即将成为“演员”的存在，开始动了。
就像一具被看不见的提线操控的木偶，他的关节发出不堪重负的细响，一步都一顿，慢慢朝着舞台侧方那吞噬一切的阴影走去。
动作僵硬而怪异，每一步都踏在令人心悸的寂静里。
他头顶的红帽子，随着这不协调的移动微微晃动着，在昏暗的光线下，红得愈发惊心。
没有人再说话。
也没有人再试图做任何事。
他的两个队友脸上说不出是什么表情，只是紧紧盯着那抹红色。
其他玩家也屏住呼吸，眼睁睁看着那个身影，一点一点，没入舞台边缘的黑暗之中，如同被巨兽缓缓吞没。
舞台上，纸板小屋静静微笑，替补演员正式就位。
聚光灯打在他身上，小红帽似乎变大了不少，阴影遮盖住他的眼睛和鼻子，只露出嘴唇抿成的一条惨白的直线。
在所有人的注目中，那把斧头再次落下……
一切毫无悬念。
那把从天而降的道具斧头，刃口在灯光下掠过一抹真实的寒光，轻易地切开了他蓬松的头发，然后是颅骨。
整个过程快得残忍，又因为那身影的引颈受戮，显得无比漫长。
鲜血不是喷出来的，是慢慢涌出来的。
最初的一瞬，还只有几条细细的血线顺着木柄蜿蜒而下。紧接着，猩红的液体猛地从斧头两侧的缝隙澎湃而出。
大量血液泼洒在脚下色彩鲜艳的纸板蘑菇上，那些圆润可爱的笑脸瞬间被浸透，然后软塌塌地垮下去。
人没了，可在斧头落下的前一秒，那顶红帽子又飞了起来。
观众的瞳孔骤然收缩，紧紧盯着那抹飞舞的红色。
帽子轻飘飘地打着旋儿，在聚光灯的光柱里，像一片被风吹起的枫叶，落下时，却又带着宿命般的精准，稳稳扣在观众席上另一名玩家的头顶。
这一次，是一名女性玩家。
她原本坐在后排的阴影里，几乎引不起任何人的注意。
帽子落下的瞬间，她身体一僵，喉咙里发出一声短促的吸气声。
报幕声如影随形，立刻紧跟着再次响起：“替补演员…请就位。”
台上，血泊和残骸正被无形的力量迅速清理。
尸体、斧头、染血的蘑菇玩偶，如同被吸进地板缝隙，眨眼间消失不见。只剩下一尘不染的舞台布景，和那盏不知疲倦的顶灯，等待着下一位演员。
女性玩家身边空无一人，她似乎没有队友。
周围的玩家下意识地向远离她的方向挪动，生怕被她抓到空子，握着自己的手触碰她头上那顶能要了命的红帽子。
她坐在那里，双手死死攥着座椅边缘，指节泛白。
她没有试图去摘，只是抬起头，目光挣扎片刻，就很快就被绝望和认命淹没。
报幕声响过两次，女玩家站了起来。
动作比前一位演员流畅得多，她没等副本的规则控制她身体，而是自己一步步走向舞台侧方，身影没入阴影，然后，在聚光灯下重新出现。
她穿着普通的白色衣物，站在色彩童稚的布景前，显得格格不入。
小红帽戴在她头上，帽檐下的脸一片死寂的灰白。
她没有看台下，只是仰头望着上方，嘴唇无声地翕动了一下，眼中骤然爆发出光芒。
但似乎已经来不及了……
斧头落下。
这一次，血花溅得更高，有一些甚至溅到了前排观众的脚边。
前排的玩家猛地向后一缩，脸色煞白。
红帽子再次飞起。
死亡的循环，又一次开始了。
帽子一次次落下，挑选着它的演员。
玩家们从一开始的惊恐，逐渐变得麻木。
每个人都低着头，尽量避免与任何人的视线接触，仿佛这样就能降低被选中的概率。
而被选中的人，反应也不尽相同。
有人歇斯底里地尖叫挣扎着，试图将帽子甩脱，甚至疯狂地抓挠自己的头皮，指甲划出血痕，但那顶红布仿佛与皮肤融为一体，纹丝不动。
可他们还是在无形的操控下，带着满手的血和脸上的泪，被提向舞台。
也有人像第二个女玩家一样，沉默地接受，甚至主动走向那片惨白的光。
那个人最后的表现，分明就是找到了生路。
这些人抱着一丝侥幸上台，却随着时间的流逝越来越绝望，最后死在巨斧下面。
观众越来越少，剧院的血腥味越来越重。
唯一不变的，只有那顶打着旋飞扬的红帽子。
SVIp房间里，程水栎静静地看着这场残酷的选角。
她面前的茶几上，西瓜果切的盒子已经空了。她端起旁边的一杯清水，抿了一口。
外面的演出，对她而言，更像是一场隔着屏幕的默剧。
安全，但实在血腥，看多了只觉得恶心。
程水栎收回目光。
比起这些人能不能活下去，她更在意的是这一关到底什么时候结束，以及…轻轻的一个吻到底在哪里？
不会真的死了吧？
观众席上的玩家数量在缓慢而稳定地减少。
每一次斧头落下，都伴随着一次减员。
座位渐渐稀疏，留下的玩家身上笼罩的绝望气息也越发浓重。
红帽子再一次飞起时，观众席的后方，一块厚重的单面窗户轰然碎裂！无数玻璃碎片，在昏暗中泼洒开来。
紧接着，一道身影便从这还未落地的碎片雨中穿了出来。
这人的动作快得几乎只留下残影，却在空中精准地调整姿态，迎着那顶盘旋的红帽，疾射而去！
红帽似乎察觉到了什么，旋转的速度骤然加快，试图向更高处飘去。
但那道身影更快！
探手，一抓！
“啪！”
五指收拢，准确无误地扣住了帽檐。
紧接着顺势一个凌空翻转，卸去冲力，轻飘飘地落在了观众席最后排，一张空置的座椅上。