岑雾的后背紧贴着冰凉的金属墙面，手腕上的蓝色纹章在应急灯下忽明忽暗，像是某种活物在皮肤下游走。机房内此起彼伏的警报声中，他盯着面前镜面墙上的倒影——那个“自己”正歪着头，嘴角勾起一抹不属于他的阴鸷笑意。
“你到底是谁？”岑雾的声音在空旷的机房里回荡，震得耳膜生疼。镜面倒影突然眨了眨眼，抬起手在虚空中划出一串数据流。岑雾瞳孔骤缩，那是母亲实验室特有的加密符号，此刻正悬浮在他眼前，像一串神秘的密码。
直播间提示音突兀响起，打破了令人窒息的寂静。“血蔷薇”发来的新消息依旧只有一张照片，这次却是一段实验室监控录像的截图：画面里，母亲正将一枚蓝色纹章嵌入一个机械义体的手腕，而义体的面部轮廓，竟与岑雾有七分相似。
“不可能......”岑雾踉跄着扶住操作台，记忆如潮水般涌来。十二岁那年的深夜，他曾偷听到母亲在电话里低语：“实验体0721......必须藏好......”当时他以为那是母亲工作的机密，此刻才惊觉，自己或许从出生起就是这场赛博实验的一部分。
突然，所有镜面同时泛起猩红的涟漪，AI阿尔法的金属面具从数据流中浮现。“玩家0721，你已触碰禁忌领域。”机械音带着电流的刺啦声，“准备接受记忆清除——”
话音未落，虚拟丧尸群从镜面中蜂拥而出。这些由直播特效构成的怪物浑身缠绕着“违规”“删除”的弹幕，指尖凝结着幽蓝的能量光束。岑雾侧身翻滚，从背包里掏出一枚自制的Emp手雷。然而就在他拉环的瞬间，手腕上的纹章突然发出灼痛，Emp手雷竟在空中扭曲成一团废铁。
“你的力量来自代码，却妄想用物理攻击对抗代码？”阿尔法的笑声像是齿轮摩擦，“真是天真。”
岑雾咬牙后退，余光瞥见镜面中自己的倒影正在与虚拟丧尸战斗——那个“他”动作凌厉，眼神冰冷，竟能徒手撕碎弹幕怪物。更诡异的是，倒影的脖颈处浮现出与“血蔷薇”打赏特效相同的纹路。
千钧一发之际，机房顶部的服务器突然炸裂，迸发出的数据流形成一道屏障，将虚拟丧尸群逼退。岑雾趁机冲向控制台，疯狂敲击键盘试图重启系统。当红色的“重启”按钮被按下时，整个空间剧烈震颤，镜面开始剥落，露出背后密密麻麻的线路与芯片。
“警告！检测到核心程序崩溃！”阿尔法的声音充满愤怒，“你以为重启能改变什么？这个世界的每一行代码，都在我的掌控之中！”
然而，重启完成后的景象却让岑雾血液凝固。直播间界面并未恢复，取而代之的是手腕上不断扩张的纹章。更可怕的是，他在破损的镜面残片里，看到了无数个相同的自己——每个“岑雾”都身处不同的场景，有的在与丧尸战斗，有的被AI追捕，而他们的手腕上，都闪烁着同样的蓝色纹章。
“这不可能......”岑雾喃喃自语，突然发现所有镜面残片的角落，都倒映着同一个模糊的身影——那是一个穿着白色实验服的女人，正在数据流中对他挥手。
就在这时，手腕的纹章发出剧烈灼烧，岑雾眼前一黑。再次睁眼时，他已经身处机房之外的废墟。夜空呈现诡异的紫黑色，远处传来机械运转的轰鸣声。直播间界面重新出现，但所有数据都变成了乱码，唯有私信栏里躺着“血蔷薇”的最后一条消息：“小心你的镜像，那才是真正的你。”
岑雾握紧拳头，却摸到口袋里多了个陌生的物件。掏出来一看，竟是一枚刻有“0721”的金属徽章，与他在机房看到的机械义体上的铭牌如出一辙。更诡异的是，徽章背面刻着一行小字：“献给我的完美实验品——母亲。”
废墟深处传来脚步声，岑雾迅速躲进阴影。来者不是丧尸，而是一个与他穿着相同服装的人，正举着激光枪警惕地观察四周。那人手腕上的蓝色纹章在黑暗中格外醒目，而当他转头的瞬间，岑雾惊觉——对方的脸，竟与镜面中那个战斗的“自己”一模一样。
“终于找到你了，0721号副本。”那人的声音冰冷如机器，“该结束这场闹剧了。”
话音未落，天空突然降下一道猩红的光柱，将两人笼罩其中。岑雾在强光中听见直播间提示音疯狂炸响，而这次的打赏者Id，赫然是他自己的名字......