第三次循环开始于晨读课的英语单词声。岑雾盯着课本上跳动的字母，发现\"graduation\"的尾字母\"n\"正在渗出墨渍，逐渐扭曲成齿轮形状——这是现实锚点检测能力的预警。她抬头望向林小羽，对方正用铅笔在草稿纸上反复涂抹，线条重叠成燃烧弹的轮廓，与第一章实验室黑板上的方程式完全吻合。
\"跟我来。\"林小羽突然起身，课本拍打桌面的声响惊起几片凝滞的纸灰。岑雾注意到他袖口露出半截齿轮纹的胶带，与当票残页的撕痕严丝合缝。两人穿过空无一人的走廊时，地砖接缝处的星图纹路突然发光，那些本应是六边形的砖缝，此刻正组成美术馆穹顶的星轨图案——那是她三年前陪母亲修复古画时见过的天象图。
实验室的铁门挂着生锈的铜锁，锁孔周围有新鲜的撬动痕迹。林小羽从口袋里摸出半片蝴蝶贴纸，贴在锁芯上，金属摩擦声中，锁体突然像生物般蜷缩收缩。\"陈曼的贴纸能打开系统锁。\"他低声解释，推门时袖口的齿轮纹胶带闪过微光，\"第一次循环我花了七天，才发现她的袖口藏着整个副本的钥匙。\"
黑板上的化学方程式用红漆写成，\"c?h?N?o?\"的下标数字正在缓慢旋转，每转一圈就有火星溅落。岑雾伸手触碰，指尖传来灼烧般的记忆共振——这是母亲实验室里常见的硝化甘油合成式，却被篡改成燃烧弹的配方。\"需要浓硫酸、国旗绳、煤灰。\"林小羽用粉笔敲了敲方程式，\"但最关键的是催化剂，系统在检测我们能不能用记忆具象化合成。\"
地砖的星图突然发出蜂鸣。岑雾闭上眼睛，现实锚点检测能力让她\"看\"见地砖下的齿轮结构，每颗星点都对应着某个记忆碎片：美术馆的修复台、母亲的实验日志、以及自己后颈纹身初次发烫的雨夜。当她的指尖划过\"北极星\"位置，地面突然凹陷，露出半张泛黄的实验记录，落款是\"岑静宜 1999.6.7\"。
夜幕降临前，岑雾在宿舍床头发现三道划痕，深浅不一的刻痕组成倒计时的\"3\"。同寝室的李薇正对着镜子描眉，睫毛膏刷头在眼睑上停顿三秒，突然转向岑雾：\"玩笔仙吗？问高考成绩的那种。\"她的笑容过于标准，唇角扬起的弧度与《缢亡女武神》画像完全一致——那是上一个副本的boSS，专门收割考生的恐惧记忆。
笔仙游戏在午夜零点开始。六张课桌拼成的圆桌上，蜡烛火苗诡异地偏向北方。李薇的中指按在瓷碗边缘，胭脂色的指甲油剥落大半，露出下面机械齿轮般的甲床。岑雾后颈的纹身突然刺痛，她看见瓷碗底部刻着与当票相同的\"雾隐阁\"印鉴，而同学们的影子正在墙上拉长成巨大的齿轮。
\"笔仙笔仙，我能考上一本吗？\"
最先提问的张涛话音未落，烛火突然爆燃成青色。瓷碗剧烈震动，笔尖在黄纸上划出扭曲的\"死\"字，墨迹渗透纸面，在桌角聚成血珠。李薇的头猛然低垂，长发遮住脸庞，颈间爆出银白色的齿轮链条，链条末端拴着张涛的校牌。岑雾的\"死亡记忆\"能力突然觉醒，视线不受控制地钻进张涛的瞳孔——
倒计时在视网膜上跳动：00:03:59。
他看见陈曼老师站在宿舍门口，旗袍下摆滴着煤灰，手中握着半枚青铜铃铛。当铃声响起的刹那，所有同学的后颈都浮现出齿轮纹路，而李薇的脸正在融化，露出底下机械骨架上镶嵌的蝴蝶贴纸。张涛想跑，却发现双腿变成齿轮结构，每前进一步就发出刺耳的摩擦声，直到银白链条勒紧他的脖子，视线定格在墙上的《缢亡女武神》海报——画中女武神的蝴蝶骨位置，正嵌着半张当票残页。
现实中的张涛突然抽搐着倒地。岑雾接住他时，发现他手中攥着带齿轮纹的纸条，边缘撕痕与当票完全吻合。纸条上用血迹写着：\"第37次循环，第1个祭品\"。李薇不知何时恢复正常，正对着镜子补妆，仿佛刚才的血腥场景只是幻觉，但岑雾清楚看见她袖口露出的齿轮，正缓慢转动着倒计时。
\"死亡记忆会把副本规则具象化。\"林小羽不知何时出现在门口，手中提着冒着热气的搪瓷缸，里面装着食堂打来的煤灰，\"张涛看见的陈曼拿着铃铛，说明系统在测试我们能否用记忆武器对抗。但你注意到没有，他视网膜上的倒计时，和黑板上的高考天数同步。\"
凌晨三点，岑雾在实验室再次遇见陈曼。对方正在用蝴蝶贴纸修补墙上的星图裂缝，听见脚步声猛然转身，镜片后的眼睛泛着数据流的蓝光。\"岑静宜的女儿，果然能触发死亡记忆。\"她的声音带着机械合成的杂音，袖口的贴纸正在剥落，露出下面刻着齿轮的金属皮肤，\"但你以为燃烧弹能打破循环？当年她用了三年，最后还是把自己的记忆典当成了系统零件。\"
岑雾的指尖划过实验台，突然触到冰凉的金属——半瓶浓硫酸躺在防震盒里，瓶身上贴着1999年6月7日的标签，正是母亲失踪当天的日期。当她拿起瓶子时，瓶底浮现出细小的刻痕：\"星图共鸣时，煤灰会点燃国旗绳\"。这正是林小羽提到的燃烧弹三要素，而此刻窗外的礼堂顶部，国旗正无风自动，绳结处闪烁着与当票相同的冷光。
回到宿舍时，李薇的床位空了。岑雾摸到枕头下的纸条，齿轮纹边缘渗着血迹，上面写着：\"下一个祭品在午时三刻\"。她突然想起实验室的星图，十二个时辰标记对应着黄道十二宫，而正午十二点，正是白羊座星位的中心——那里，正是张涛死亡时视线定格的《缢亡女武神》海报位置。
晨雾中，岑雾站在礼堂国旗杆下。绳子表面缠绕着银白色的蝴蝶贴纸，每片贴纸都对应着她后颈纹身的某个细节。当她伸手触碰时，记忆突然闪现：母亲岑静宜站在相同的位置，手中握着完整的青铜铃铛，铃铛内部的齿轮正在与国旗绳共振，而远处的教学楼顶，陈曼的身影正在撕毁一张当票，票面日期正是2023年6月7日。
\"记住，燃烧弹需要现实锚点。\"林小羽的声音从身后传来，他手中捧着从食堂偷来的煤灰，目光落在岑雾颈间的铃铛上，\"你母亲当年没成功，是因为她舍不得典当你的高考记忆。但你不一样，你已经在雾隐阁的当票上签了字——\"
他突然顿住，视线凝固在岑雾后颈。那里的蝴蝶纹身正在褪去，露出底下排列整齐的齿轮，每颗齿轮上都刻着不同年份的高考日期。而远处的教室方向，传来玻璃破碎的巨响，陈曼老师的尖叫混着数据流的杂音：\"她触发了记忆齿轮！快阻止她获取燃烧弹材料！\"
岑雾低头看向掌心的浓硫酸，瓶身映出她此刻的瞳孔，虹膜深处正在浮现齿轮与蝴蝶交织的图案。当她转身时，发现林小羽的袖口已经完全变成机械齿轮结构，而他手中的煤灰正在发光，与国旗绳、浓硫酸形成三角共振。
\"第38次循环，开始了。\"林小羽扯出藏在领口的当票残页，齿轮状的撕痕正在吸收岑雾铃铛的微光，\"这次，我们必须在午时三刻前合成燃烧弹，否则下一个死亡的，就是你——\"
话音未落，礼堂顶部的国旗突然自燃。火焰呈现出蝴蝶展翅的形状，而燃烧后的灰烬中，浮现出半张当票，上面的赎当日期正在快速倒计时：00:59:59。岑雾后颈的齿轮剧烈转动，她听见脑海中响起母亲的声音，混着齿轮咔嗒声：\"雾雾，别相信任何带蝴蝶贴纸的人...包括你自己...\"
当她再次抬头时，发现林小羽手中的煤灰已经消失，取而代之的是张涛死亡时攥着的齿轮纹纸条，而纸条背面，赫然印着她自己的字迹：\"第三次循环，必须在笔仙显形前毁掉实验室的星图\"。更诡异的是，纸条边缘的撕痕，与她记忆中母亲实验日志的缺页完全吻合。
午间十二点的钟声响起时，岑雾看见教学楼每扇窗户都映出自己的倒影，每个倒影的后颈都贴着不同的蝴蝶贴纸，而她们手中，都握着正在燃烧的当票。最顶层的陈曼老师举起那半枚青铜铃铛，铃铛与岑雾颈间的另一半发出共振，齿轮转动的声音里，她听见系统提示音带着杂音响起：
\"检测到记忆具象化跨副本生效，笔仙诅咒正式激活。当前祭品进度：1\/12。下一个死亡事件将于酉时六刻触发，目标：岑雾。\"
而在实验室方向，星图地砖突然全部亮起，每颗星点都对应着一个齿轮，正在将岑雾的记忆碎片逐个收割。她终于明白，所谓的燃烧弹配方，根本就是母亲当年设计的记忆脱困程序，而现在，她必须在成为下一个祭品前，用自己的高考记忆作为燃料，点燃这枚对抗系统的\"燃烧弹\"——
但首先，她得确认，眼前的林小羽，究竟是第38次循环的同伴，还是系统派来收割记忆的齿轮守卫。毕竟在张涛的死亡记忆里，陈曼老师手中的铃铛，和她颈间这枚，明明是完整的一对。
（第二章完）