听到那句“我是妈妈生的”的瞬间，苏彬整个人仿佛被一记当头棒喝，脑海中飞快滑过一片空白。
“我...刚才是在跟谁对话？”
他眉梢颤抖，感觉自己脑中的褶皱都被这话给熨平了。
一旁的几位导师已经面部肌肉僵硬，纷纷强忍笑意。
苏彬嘴角狠狠抽动几下，终于干笑了一声，语气无奈又尽量放缓：“我不是那个意思...我是听你说话有些口音，所以想问问你是哪个省的。”
他还特意加重了“哪个省”的发音。
丁针站在舞台中央，表情略带局促，挠了挠头道：“老师...我是少数民族。”
“哦，好，少数民族...”
苏彬无语，整个人几乎放空。
“我说的不是汉语吗？怎么理解起来像天书？”
这时，坐在评审席左侧的刘滔轻轻举手开口，语气平和却也不再掩饰严厉：“其实，苏老师的意思我明白。”
“你是想当专业演员对吧？那第一步就是你得让人听懂你在说什么。”
向来以温婉形象示人的刘滔，此刻眼神透出一丝审视，语气不容置疑：“清晰的吐字，是演员最基本的职业素养，无论你是来自哪儿、什么背景，这都是必须掌握的基本功。”
她话音落下，全场鸦雀无声。
丁针低下头，轻声回应：“谢谢老师...我以后会多练习的。”
尔冬生点了点头，翻开手中的卡片：“好，那我们现在宣布你的小考题目是...”
……
时间流转，转眼已是深夜。
苏彬抬腕看了眼手表，时针稳稳的落在十一点半的位置，他们已经在这间演播厅里录制了三个多小时。
台下的评审席中，有人疲惫的揉了揉眉心，也有人悄悄喝了几口茶润嗓。
主持人站在场中央，调整了一下嗓音，宣布：“现在，进入我们今晚的最后一个环节，导师分组！”
大屏幕闪动着名单。
“《青蛇传》片段，由刘滔老师负责——分在她小组的有：钟莉莉、谷霜……还有丁针。”
三位学员听到自己的名字，纷纷起身，一边走向台下导师区域，一边彼此相视一笑。
在这几位资深监制中，刘滔看起来无疑是最温和的，这也让被分配到她名下的学员们暗自松了口气。
但下一秒，刘滔就举起了手。
“我有个问题。”
她语气平稳却不失认真，“其他小组都是两位导师搭配，就我一个人，要完成台词拆解、情绪调度和表演指导...时间又这么紧，恐怕很难。”
主持人露出一个安抚的笑容：“滔姐，您别急，我们可没打算让您一个人扛，您这不是还有苏彬老师协助吗？”
苏彬微微挑眉，视线与刘滔对上，他轻轻一笑，略一欠身：“没问题，我听节目组的安排。”
刘滔也回以一笑，似乎在无声中达成了默契。
“好，那请各位学员跟随自己导师，前往摄影棚，安排明日戏份内容。”
话音落下，人群开始缓缓流动。
苏彬站起身时，眉间轻蹙。
“今天就要安排明天的表演内容...这节目的节奏，也未免太紧了点。”
“我倒没什么，主要是尔冬生、王京这年纪，节目组真打算连他们也拉着熬夜？”
正在脑海中想着，刘滔轻轻走来，邀请他前往影棚。
“走吧，苏彬老师，我们早点定好，也能早点休息。”
“嗯。”
苏彬点了点头，微微一笑：“刚好我也是这么想的。”
...
回到酒店后，苏彬向张强借了台电脑，坐在临窗的写字桌前，开始敲打起属于他这一组翻拍片段的角色心理分析与剧情结构解读。
电脑屏幕上的光打在他脸上，映出他专注又微蹙的眉宇。
他一边回忆原片，一边斟酌着人物内心的动机与情绪变化，时不时停下来，在本子上潦草勾画几笔。
当他抬头望向窗外时，天色渐亮，远处的楼宇轮廓在晨雾中显得模糊不清。
墙上的挂钟，指针距离六点仅剩一步之遥。
...
早上九点，苏彬在造型师的帮助下，收拾好仪容着装，换上导师组的正式服装，精神状态却出奇的清爽。
片场里灯光早已布置妥当，刘滔正站在监视器前，和摄影指导交代着拍摄角度。
“好，这条不错。”
刘滔点头示意后，转过身来，笑着对苏彬道：“苏老师，那我们去看看下一个小组的准备情况？”
“听您安排。”苏彬回以一笑。
两人离开舞台，朝后台化妆间走去。
“老师好。”
“苏老师。”
“滔姐。”
几位学员纷纷起身打招呼，神色间带着紧张又期待的忐忑。
刘滔微笑点头，然后轻声道：“苏老师，你去问问他们对角色的理解吧，我们也正好看看状态。”
苏彬点点头，走到学员身边，神情专注，语气却温和：“你对这个片段里白蛇的情感线，怎么理解？”
一位年轻女学员开口：“呃...就是，白蛇对许仙一见钟情，然后...嗯，怎么说呢...”
苏彬神情一愣，眉头缓缓皱起。
他沉默几秒，才带着些不可置信的语气问：“你是昨晚没把电影看完？”
学员神情明显慌了，眼神闪烁，不敢直视苏彬：“因为...昨晚回宿舍的时候已经四点多了，所以我...就没...”
苏彬的脸色一下子沉了下来，原本温和的气息转瞬消失。他的眼神像刀一样逼人，落在学员身上。
“你来这儿，是来参加演员竞技类综艺的，不是走马观花看热闹。”
“你连自己要演的角色都没看清楚，就敢上场？你知道自己耽误的，不只是你一个人的时间？”
学员几乎吓得低下头去，拿着剧本的手微微颤抖：“对……对不起，苏老师。”
苏彬语气冷淡，摇了摇头：“不用和我道歉，我不在意.但下午你要是进不了角色，咱们再说怎么办。”
语罢，他转身离开，留下空气中一丝凝固的尴尬与压抑。
这是演员最基本的尊重：对作品、对角色、对自己职业的尊重。
两点，拍摄正式开始。
苏彬刚走进布景搭设完毕的棚内，身边工作人员还在走位试灯，一句台词却突兀的从前方传来.
“白姑娘，这一带有蛇~妖~”