青州城的槐花又开了，苏牧站在赵虎的衣冠冢前，指尖抚过碑首新刻的麦穗纹。三年前那场惊心动魄的变局早已尘埃落定，如今的大楚朝堂，“惠民科”进士们正带着新政奔赴各地，而他胸前的监察御史佩饰上，也悄悄铸了枚极小的麦穗。
“苏大人，城隍庙的香火比去年旺了三成。”随从递上账本时，衣袖拂过墓碑底座的暗格。苏牧心中一动，借口支开众人，轻轻叩击碑侧狼首纹——石块滑动声中，露出半卷用油纸裹着的书册，扉页“牧民策”三字力透纸背，正是陈康的笔迹。
纸页间滑落一片干枯的槐花瓣，夹着张薄如蝉翼的密信。苏牧认出那是赵虎的字迹，落款日期竟在潼关之战前三日：“牧哥，若我死了，别难过。你看这青州的槐树，春天开花，夏天遮阴，秋天还能打落枯枝当柴烧——人活一世，总要像树一样，给百姓留点用场。”
暮色浸染城隍庙时，苏牧在香炉灰里摸到了陈康所说的“狼首旗”。那不是军旗，而是本泛黄的账册，记录着二十年来辽东旧部暗中囤聚的粮草数目，每笔账末尾都画着极小的麦穗，像极了赵虎最后那封密信里的落款。
更夫敲过二更，他独自登上城楼。青州百姓的灯火星星点点，比三年前赈灾时明亮了许多。远处传来孩童的歌谣：“狼头山上狼换粮，麦穗沉沉压竹筐”——这是民间艺人新编的曲儿，唱的是陈康替身监国后，推行的“以军屯田，以粮换心”之策。
忽然，城西方向腾起一片火光。苏牧握紧腰间的狼首麦穗佩，带着暗卫疾驰而至，却见火场中央站着个熟悉的身影——左眼角泪痣在火光中明明灭灭，正是本该在京城监国的“太子”！
“牧哥，果然是你。”对方摘下面罩，露出与陈康别无二致的面容，却在开口时带出辽东口音，“太后余党藏了批火器在城西，我怕打草惊蛇，只好亲自来。”他抬手抛来个匣子，里面是半枚刻着“民”字的虎符，“大人临终前说，该让这东西见见光了。”
匣底压着封短笺，陈康的字迹力透纸背：“替身者，非替其形，乃替其心。吾之金瞳可掩，然爱民之心不可替。今麦穗已盛，狼首当归山，望诸君以笔为犁，耕出真正的太平。”苏牧望着火中渐渐湮灭的火器，忽然明白为何陈康始终不肯以真太子身份示人——比起龙袍，他更愿做百姓口中的“青州陈大人”。
三日后，苏牧在赵虎墓前焚化了“牧民策”。纸灰混着槐花瓣飞起时，他看见新任青州知府带着百姓前来祭扫，孩子们捧着新收的麦穗放在碑前，老人们则往坟头浇上自家酿的米酒。
“苏大人，该启程了。”随从的声音打断思绪。马车碾过青石板路时，苏牧掀开窗帘，看见城隍庙前的空地上，几个孩童正用树枝画着狼首与麦穗。其中一个小女孩抬头望向他，眼睛亮得像星星：“大人，这是保护我们的神吗？”
他笑了，伸手摸出怀中的狼首麦穗佩，放在女孩掌心：“不是神，是想让你们吃饱饭的人。”马车缓缓前行，身后传来孩子们的笑声，混着街角茶楼的说书声，正讲着新出的话本《麦穗旗传奇》。
五年后，大楚各地粮仓皆立“惠民碑”，碑首统一刻着狼首与麦穗交织的纹路。苏牧作为巡按御史巡视辽东时，在当年陈康栖身的旧宅里，发现了他最后的手书：“吾尝见百姓易子而食，便知权谋之术，不过是治世之末。唯让天下人有饭吃，有衣穿，才是大道。”
字迹边缘，有片干枯的槐花，被岁月磨得透明，却仍固执地保留着当年的香气。苏牧将手书郑重收入官箱，抬眼望向关外，春风正掠过广袤的麦田，掀起层层金浪——那是比任何军旗都更壮丽的风景，是陈康、赵虎，以及无数心怀百姓的人，用一生心血织就的，真正的“狼首旗”。