夏楠愣住了。
筷子从他手里滑落，掉在桌上，发出一声清脆的响。他没有去捡，只是含着那块番茄，一动不动。酸甜的味道还在口腔里蔓延，从舌尖到舌根，从舌根到喉咙，一路烧下去，像是一条干涸了不知道多少年的河道，忽然有水涌了进来。他的眼眶一下子就红了。
他已经记不清上一次尝到味道是什么时候了。那些菜，那些饭，那些别人嘴里“好吃”“太咸”“有点酸”的评价，他只能靠记忆去想象，靠香气去猜测，靠口感来弥补。他以为这辈子就这样了。他以为自己已经习惯了。可是这块番茄，让他知道自己从来没有习惯过。
夏弥的笑容收了，诺诺的手还搭在他肩上，没有动。绘梨衣从袖子后面探出头，看见夏楠的眼睛，愣住了。餐厅里安静下来，只有壁炉里木炭偶尔的噼啪声，和窗外风吹过老橡树的沙沙声。夏楠把那块番茄咽下去，酸甜的味道从喉咙滑进胃里，暖暖的，像是什么东西在里面生了根。他低下头，看着桌上那些菜——红烧排骨、蒜蓉粉丝蒸虾、煎牛排、南瓜汤、凉拌黄瓜。它们不再是“没有味道的食物”了。它们是他能尝到的、真实的、活生生的东西。
他吸了一下鼻子，把那股涌上来的热意压下去，但眼泪还是不争气地溢出来了一滴。他飞快地用手背擦掉，假装是烟熏的。
“烟太大了。”他说，声音有点哑。
夏弥看了他一眼，没有说话。诺诺把手从他肩上收回去，走回自己的位置坐下。绘梨衣从椅子上站起来，走到夏楠旁边，伸出手，轻轻擦了一下他眼角那点没擦干净的湿意。
“阿楠。”她叫了一声，声音很轻。
夏楠抬起头，看着她。绘梨衣的眼睛也红红的，但她没有哭，只是看着他，嘴角弯着，弯成一道很浅很浅的弧线。
“好吃吗？”她问。
夏楠张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。他点了点头，又点了一下头。
“好吃。”他说。声音还是哑的，
他低头看着桌上那些菜，红烧排骨的酱汁在灯光下泛着油亮的光，蒜蓉粉丝蒸虾的热气还在袅袅地升，番茄炒蛋的红黄相间像一幅暖色调的画。他拿起筷子，迫不及待地伸向那碟凉拌黄瓜——他想知道那道他惦记了半天的菜，到底是什么味道。
筷子还没碰到黄瓜，一只手轻轻按住了他的手腕。
诺诺的手按在他腕上，微微摇头，朝夏弥和绘梨衣的方向偏了偏下巴。夏楠愣了一下，随即明白了——不是让他吃，是让她们喂。
绘梨衣已经跑过来了，步子又快又轻，像是怕慢一步就会被取消资格。她绕到夏楠身后，拿起筷子，挑了一块排骨——带软骨的，肥瘦相间，酱汁裹得最匀的那块。她没有递到他手里，而是自己咬住一半，然后微微踮脚，凑到夏楠嘴边。
夏楠的耳朵又红了。但他没有躲。他低下头，咬住排骨的另一半。骨头在两个人之间被慢慢地啃干净，最后两个人的嘴唇碰在一起，很轻，像一片叶子落在水面上。绘梨衣退开，嚼着嘴里那半块肉，眼睛弯成两道月牙。
“好吃吗？”她又问。
“好吃。”夏楠说。还是那个词，但语气不一样了，带着一种“你怎么还问”的无奈和“你做得真的很好吃”的认真。
绘梨衣满意了，把骨头吐在纸巾上，又夹了一块，咬住，凑过来。夏楠配合着吃完第二块，第三块......
“好吃。”他说。
绘梨衣的眼睛弯了起来，弯成两道月牙。她把那块被夏楠咬过的排骨收回来，自己咬了一口，嚼着，含含糊糊地说：“嗯，好吃。”也不知道是说排骨，还是说别的什么。
诺诺在旁边看着，嘴角那个弧度深了一点。她朝夏弥抬了抬下巴。
夏弥从椅子上站起来，伸了个懒腰，骨头咔嚓响了两声。她走过来的时候，步子不急不慢，但每一步都踩得很笃定。她没有绕到夏楠身后，而是直接站在他面前，居高临下地看着他，嘴角带着那种“该我了”的挑衅。
她夹了一筷子凉拌黄瓜——就是夏楠惦记了半天的那碟。黄瓜拍碎了，蒜泥和醋的汁水浸在翠绿的块状间，上面淋了一圈香油。她夹了一块，咬在嘴里，然后弯下腰，凑近夏楠。
夏楠的耳朵又红了。这次不是猝不及防，是知道会发生什么但还是会红。他深吸一口气，凑上去。
黄瓜在嘴里脆生生地裂开，汁水从齿间迸出来，蒜香和醋的酸爽混在一起，还有香油的醇厚，在舌尖上铺开。不是那种复杂的、需要细品的味道，是直接的、霸道的、让人一口就能记住的味道。和夏弥这个人一样——不绕弯子，不跟你客气，上来就让你知道她是谁。
夏弥嚼着另一半黄瓜，直起身，嘴角那个弧度深得压都压不住。
“怎么样？”她问。
“好吃。”夏楠说。他已经不会说别的词了。
夏弥哼了一声，走回自己的位置坐下，但嘴角那个弧度一直没下去。
三个人轮流喂食，菜一道一道地尝过去。诺诺的番茄炒蛋，酸甜适中，汤汁浓郁；绘梨衣的红烧排骨，软烂入味，酱香醇厚；夏弥的凉拌黄瓜，脆爽开胃，蒜香扑鼻。还有蒜蓉粉丝蒸虾、煎牛排、南瓜汤——每一道菜都有人喂到他嘴里。一半一半，她一半，他一半。餐厅里的灯光暖黄黄的，壁炉里的火炭还在发着暗红色的光，窗外的风把老橡树吹得沙沙响。
夏楠坐在椅子上，被三个人轮流投喂，耳朵一直红着，但嘴角一直弯着。经过这么一轮，他大概已经有些猜测了。
一顿饭吃了很久。桌上的菜还剩了一大堆，红烧排骨还剩大半盘，蒜蓉粉丝蒸虾几乎没怎么动，番茄炒蛋的汤汁已经凝了，南瓜汤也凉了。不是因为不好吃——是因为她们三个人的食量也就到这儿了。
夏弥倒还能接着吃，但就她一个人喂的话......不说她害不害羞吧，另外两人的视线也能杀死她。
夏楠看着桌上那些剩菜，又看了看那三个靠在椅子上、摸着肚子说“吃不下了”的女人，忽然笑了。他拿起筷子，自己夹了一块黄瓜，放进嘴里。
果然呐，除了口感，那些味道统统都消失了。
但他依旧是笑着的，一言不发风卷残云的把桌上剩下的东西一扫而空，其他人想阻止都有些来不及。
（明天回来）