方晴在镜头那边困惑地挪动着脑袋，试图在有限的视频画面里寻找到一点的蛛丝马迹。
可怎么着也没看到季教授的身影。
她嘟囔着，声音里满是狐疑，“怎么了，季教授在你旁边？怎么一副做贼心虚的样子……”
她自觉问得合情合理。
双方家长见面还能是谈什么，肯定是谈婚论嫁嘛。
只不过，她不知道，小情侣的速度远不及她和杜海阳的快。
自然也就完全没意识到自己问的问题，在两个人之间，还是未公开谈及过的秘密。
更何况，季教授还精心准备了生日惊喜。
然而，就在下一秒。
随着季教授调整镜头角度的动作，苏玥手中方向盘的标志，不经意间地滑入了画面的中央。
直接暴露在了方晴的眼皮子底下。
“等等！等一下——！”
方晴的声调骤然拔高，带着发现新大陆般的惊诧。
“苏玥，你这方向盘……你买新车了？！什么时候的事？我怎么一点都不知道！”
她的注意力如同被磁石吸引。
瞬间从缥缈的八卦，转移到了这触手可及的铁证上。
“不对……你肯定有事情瞒着我！这么大的事都不汇报！今天晚上，必须给我从实招来，听见没有！”
对闺蜜新车的兴趣，暂时以压倒性的优势，取代了对那未尽话题的穷追不舍。
【闺蜜暴富】这可是个排在第一的重要话题。
没什么能比得上这更有吸引力了。
之前方晴还总是把那首“祝我闺蜜暴瘦暴富”的口水歌挂在嘴边。
眼下，看到亲闺蜜都开上保时捷了，怎么能不激动？不兴奋？
此时，上方的红灯开始进入倒计时：4……3……2……
“晴姐，马上绿灯了，后面车该催了！”
苏玥像是抓住了救命稻草，语速快得如同连珠炮，根本不给方晴任何反应的机会——
“真不能跟你说了，你跟老杜好好享受阳光沙滩，多拍美照多吃美食哈，挂了，回头聊！”
话音刚落，她的指尖已精准地落在那个红色挂断键上。
动作干脆利落，带着一种如释重负的决绝。
没有丝毫的拖泥带水。
“呼……” 直到屏幕彻底暗下，苏玥才长长地舒出一口气。
紧绷的肩膀也随之松弛下来。
她无奈地摇了摇头，轻声嗔怪，语气里却带着一丝连自己都未察觉的纵容。
“这个方晴……自己度着假，还不忘远程查岗，真是拿她没办法……”
为了掩饰内心被那未尽之言搅起的波澜，她还刻意地、略显生硬地轻笑了两声。
只是那笑声，在静谧的车厢里显得格外清晰。
季教授这才缓缓地从窗外的流光溢彩中收回视线。
仿佛刚刚欣赏完一场与他无关的街景默剧。
他默不作声地将手机稳妥地放回支架，指尖轻点，重新调出导航界面。
电子女声平静地提示着下一个路口的方向。
然而，唇角那抹一直努力压抑的笑意，却再也藏不住。
漾开一圈圈愉悦的涟漪。
只见他微微侧转过头去，目光幽深而专注地落在苏玥的侧脸上。
那眼神像是能穿透她强装的镇定，直抵内心。
他刻意放缓了语速，一字一顿，声音低沉而富有磁性。
带着几分玩味，几分探究，更带着了然的耐心。
精准地接上了方晴那被强行掐断的尾音：“所以……到底是，提——什——么？”
他像一个耐心的猎手，静静地看着她清亮的眼眸深处那微微荡漾的波纹，等待着她的回应。
苏玥的心跳骤然漏了一拍，随即如同擂鼓般急促起来。
握着方向盘的手下意识地收紧，指节因用力而微微泛白。
脸上刚刚被夜风吹散的热意，此刻又不争气地重新汇聚，爬上双颊，甚至蔓延到耳根。
她强自镇定，目光牢牢锁定在前方被车灯照亮的道路上，不敢与他对视，用尽全身力气维持着语调的平淡与随意：
“没什么特别的事，”她试图让自己的声音听起来轻松自然，却还是泄露了一丝不易察觉的颤抖——
“方晴这个人，就是……就是习惯性地喜欢打听点我们闺蜜之间的私房话，闲聊而已，你……你，别多想。”
最后三个字，她说得又急又快。
声音轻得像羽毛拂过，却恰恰暴露了心底的虚浮。
这欲盖弥彰的辩解，带着“此地无银三百两”的可爱与笨拙。
将她内心的兵荒马乱展露无遗。
这点玲珑剔透的小心思，又如何能逃过季泽那双洞察秋毫的眼睛。
他了然地挑了挑眉峰。
那眉宇间舒展的弧度里，没有半分被隐瞒的不悦，反而盈满了洞悉一切的温柔、纵容与一种尽在掌握的安然。
他没有选择戳破这层薄薄的窗户纸。
而是意味深长地拖长了尾音，轻轻地“哦”了一声。
随后，重新惬意地靠回椅背，姿态慵懒而放松，目光继续投向窗外不断向后飞逝的城市灯火。
只是那微微上扬、再也压不平的唇角，如同夜空中悄然浮现的一弯新月。
皎洁而明亮。
无声地昭示着他内心早已洞明一切的愉悦与安然。
他任由那片暧昧的留白在沉默中静静发酵。
酝酿出愈发醇厚醉人的芬芳。
车厢内很快重新归于平静。
只有音响里流淌的舒缓民谣，吉他的和弦与歌手略带沙哑的嗓音交织，像夜色中的溪流，温柔地填补着每一寸寂静。
然而，一种更为微妙而不可言说的甜蜜张力，却如同无形无质、却又无处不在的电流，
在两人之间这不足一尺的方寸之地，悄然滋生、无声蔓延、紧密缠绕。
它存在于每一次呼吸的交替之间，她吸气，他吐纳，节奏悄然同步；
它存在于眼角余光那不自觉的、小心翼翼的追随里，即使目视前方，感知的雷达却始终向着彼此；
提什么呢？
方晴那句未能完整说出口的话，像一颗被小心翼翼埋藏却已然萌芽的种子，早已在苏玥心底最柔软的土壤里扎根。
此刻，正随着车辆的微微颠簸，不安分地、充满生命力地破土萌发。
带着一丝羞涩的甜、灼热的期待，以及对未来无限的憧憬。
她知道，那背后所承载的重量——它关乎一生一世的承诺，关乎携手共度的未来，更关乎两个人灵魂交融、共同奔赴的方向。
而她身旁这个看似闭目养神、波澜不惊的男人，对此更是心知肚明，甚至洞若观火。
一切所谓的计划，那些关乎“她”、关乎“他们未来”的步骤与安排。
早已在他的心中反复推演、斟酌、完善过百遍、千遍、乃至万遍。
他看似被动地跟随着她的行程，像一个顺从的游客，实则将一切尽收眼底。
沉稳而笃定地掌控着全局的节奏与走向。
那份泰山崩于前而色不变的气定神闲，其背后，是运筹帷幄的胸有成竹。
是对未来共同蓝图早已清晰勾勒的自信。
更是对她、对这份深入骨髓的感情，毫无保留、坚定不移的深爱……