星辉初乳在掌心蒸腾起虹色雾霭。战琦跪坐在废墟间，看见自己的倒影在晨光中裂变成三个轮廓：穿校服的少年、浑身结晶化的战士，以及腹部隆起的母亲幻影。早班公交车的汽油味里混入羊水腥气，柏油路缝隙间渗出星辉奶渍。
医院残骸突然量子震颤，半截产科病房的招牌悬浮而起。青铜色的\"第七产房\"字样扭曲成母亲的手写字体：\"战启收\"。当战琦触碰锈迹斑斑的铁皮时，整个城市的地面突然透明化，露出下方沸腾的星辉乳海。
\"这才是真正的哺乳层。\"钟表匠的机械头颅从乳海浮出，齿轮眼窝里流淌着黑色初乳，\"你母亲用乳腺星云封印的，从来都不是永夜......\"
浪涛将战琦卷入乳海深处。他的鼻腔灌满甜腥的星辉乳汁，视网膜上浮现出产科病房的真相：当年母亲并非在分娩，而是将自身转化为哺乳维度的容器。每个新生儿的啼哭都被萃取成星辉乳脂，通过七十二根青铜导管输送给地核深处的永夜胚胎。
战琦的置换心脏突然长出乳腺组织，喷射的初乳在空中凝成钥匙。他插入乳海漩涡中心的锁孔时，整片海域开始倒流，露出海底的巨型哺乳舱——母亲年轻时的躯体被星辉锁链悬在舱内，双乳连接着通往各时间线的青铜导管。
\"她自愿成为永恒乳母。\"钟表匠的齿轮咬碎战琦的肩胛骨，\"每滴乳汁都含着......\"警告被突然爆发的初乳海啸打断。战琦看见自己的虹膜裂隙正在吸收哺乳舱的能量，皮肤表面浮现出妊娠纹般的星轨。
乳腺舱突然睁开千万只婴儿眼睛。战琦被视线锁定的瞬间，四肢生长出青铜吸盘，不受控地攀附上舱体表面。他的嘴唇自动含住导管接口，初乳洪流冲垮了意识防线——二十年前的记忆以哺乳的形式灌注：
母亲在产房撕开胸腔，将半颗心脏塞入他啼哭的口腔；黑衣护工用星辉脐带勒紧她的脖颈，迫使她分泌更多初乳；而最深的噩梦里，哺乳舱底部沉睡着胚胎形态的永夜之主，正在吮吸战琦的生命精华。
\"共生从来都是谎言！\"战琦在初乳洪流中嘶吼，牙齿咬碎青铜导管。黑色星辉从断口喷涌，将他的校服腐蚀出蜂窝状的维度漏洞。乳腺舱突然收缩成子宫形态，将战琦重新包裹进羊水星云。
少女的星芒碎片在胎液中凝聚，这次她的身体布满哺乳期的静脉纹路。\"杀死乳母才能终止哺乳。\"她的指尖刺入战琦的置换心脏，\"用你偷走的半颗心......\"
现实维度突然剧烈摇晃。战琦被呕吐出哺乳层，跌坐在正在结晶化的街道上。掌心多出半枚星辉乳头，正随着心跳节奏分泌初乳。他望向第七医院原址，母亲冰封的遗体已完全融化，赤裸的胸口裂开星芒哺乳口，无数黑衣护工正跪地吮吸。
\"他们不是护卫......是永远饥饿的婴儿......\"少女的残影在战琦耳畔低语。他的虹膜裂隙突然聚焦，看清每个黑衣护工体内都蜷缩着胚胎幻影——那些都是哺乳失败的时间线里，被永夜之主回收的残次品。
星辉乳头突然膨胀成哺乳炸弹。战琦在量子直觉驱使下冲向母亲遗体，校服在奔跑中被初乳腐蚀殆尽。黑衣护工们集体抬头，眼眶里旋转的星辉奶嘴迸发出激光射线。
少女的星芒碎片突然实体化，用胶片身躯挡住致命光束。她的身体在强光中燃烧，灰烬里浮现出母亲年轻时的产科记录：\"07:07，婴儿战启停止呼吸，启动哺乳维度协议......\"
战琦的泪水蒸发成星辉蒸汽。他跃上母亲遗体的胸口，将哺乳炸弹塞入星芒哺乳口。当爆炸倒计时与心跳同步时，他看见七十二个平行自我正在不同维度做相同动作——每个战琦都含着热泪，每个母亲的遗体都露出解脱的微笑。
乳白色强光吞没了整个城市。战琦在维度静默中听见最初的啼哭，那声音纯净得不含任何星辉杂质。当光芒褪去时，母亲遗体所在的位置长出参天青铜巨树，每片叶子都是凝固的初乳，而树根处蜷缩着安睡的婴儿战启。
黑衣护工退化成病历纸屑，在晨风中飘散。战琦触碰青铜树干的瞬间，树皮浮现出母亲的手写遗嘱：
\"愿你永不哺乳，永不被渴求......\"
星辉乳头在掌心化为尘埃。战琦的虹膜裂隙开始愈合，最后一丝星辉流入树下婴儿的唇间。当早班公交再次驶过时，车窗映出的他已恢复普通少年模样，唯有衣领深处残留着淡淡乳香。
钟表匠的齿轮头颅在树根处闪烁：\"哺乳维度关闭了，但饥饿永存......\"话音未落，婴儿战启突然睁开双眼——他的虹膜里，新的永夜之瞳正在孕育。