他身手矫健，几个来回下来，那些劫匪都被他打岛在地。
见到狼狈的女子，他别过脸去，等到她穿好衣裳，才发问，“这里人烟稀少，你一个弱女子怎么到这里来了？”
“我是京城人，想亲眼看看诗人笔下的北境长什么样。”
她坐在被流氓弄坏的马车上，身子有些发抖。
“京城人？”
林玉郎摇了摇头，“姑娘以后出门还是谨慎些，今日天色不早了，前面有一个小镇，你们去那里投宿吧。”
“那，你可不可以跟我同行。”
林玉郎沉默了。
“我是崔絮的女儿，你帮我一次，我爹爹定有重谢。”
林玉郎依旧没有开口。
“难道你不认识我爹爹吗，他是国子监祭酒，在文臣中，很有分量。”
崔皇后见林玉郎要离去，连忙跟在他身后，拽住了他的衣袖，“你若不管我，我就可能死了，若是我再碰到流氓，你方才救我，不就白救了？”
林玉郎叹了一口气，与崔皇后同行。
一路上，她问风景的问题，他偶尔作答；
涉及个人问题，他只是沉默。
等到小镇后，天色已晚。
第二天，居然挂起了沙尘暴。
将士赶来，林玉郎带着他们安顿百姓，她知道他是北威军的一名什长，负责管理一队士兵。
那时，她也不知道自己的视线为什么会总跟他走。
她看着他安顿老人，看着他帮着商贩搬运摊位。
明明是再普通不过的事情，她看着，竟觉得有些温暖。
或许是察觉到她视线过于直白，众人一起用膳时，他将自己面前的一份羊肉放到她跟前。
她接下了。
已经有几天没有吃过饱食，她吃完自己面前的这一份后，很快吃完他的那一份。
第三日，他离开小镇，她也远远地跟在后面。
后来，她时不时问他一些问题，他简单地应答。
她在他面前肆无忌惮地批判文臣中的酸腐之风，他颇为赞同，两人慢慢地有了交流。
她看到奇幻霞光时，会啧啧称奇，他颔首；
她看到绿洲时，会手舞足蹈，他说，这是沙漠里生命与传奇。
后来，到了边城，他去了军营，她的家人找来了。
她漫不经心地问，“林玉郎，我要回京了，你若来京城，我请你饮酒。”
他说，“好。”
临行时，她将一个盒子交给林玉郎，“不是什么贵重之物，是闲时画下的丹青，作为礼物送给你。多谢你这段时间的照顾。”
回到京城后。
她时不时会想起这个在北境的男子，有时候甚是会偷偷描绘他的画像，珍藏起来。
她给他写信，他也曾回过一封。
后来，她写的信，都如同石沉大海，了无音讯。
期间，崔氏原本定下参加选秀的女子出了变故，父亲让她参加选秀，她拒绝了。
父亲也没说什么。
直到两年后，在一个花灯会上。
她再次见到了他。
在莹莹灯光下，他那张立体的脸庞越发俊朗。
她迫不及待地跑过去，想要跑到他跟前，笑着跟他说，“你怎么才来京城啊。”
却先听见另一个女子温柔地唤他，“玉郎，我想要那盏兔子花灯，你帮我猜谜，可好？”
“好。”林玉郎温和地应下。
她看向那女子的肚子，已经显怀，黏人的狠。
酸涩的泪水自眼角悉数落下，被风吹走，无人在意。
她看着他们恩爱，看着他们春风满面。
她才明白，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，这样美丽的意境，也可以变得如此悲凉。
才短短两年，他便不是她的那人。
她一气之下，选秀入宫。
一个小小的将士而已，怎么配得上她崔氏嫡女？
她要嫁天下最尊贵的男子，让他以后悔！
可是，这么多年过去了，她却先后悔了。
他与那个贱女人生了一个又一个孩子，他的官位升了一级又一级；
每次回京述职，两人都密里调油。
自己哪怕成为皇后的女人，也很是泛酸。
今日，在见到林玉轩时，她惊觉，自己这么多年对林玉郎，已经成为执念。
年少动情，爱而不得的执念。
她很想问问他，以前那些相处的温柔瞬间，都是假象吗？
他就不曾对自己有过一丝心动？
如果没有，当初自己送给他的那幅画像，为何又不见他退回？
她不相信，他不知道那幅画像的含意。
丧妻这么多年，他一直未娶，她也想问问，他是否跟她一样，可有一丝后悔？
这天夜里，崔皇后辗转反侧。
她在宫中几日没有动作，以至于林棠棠以为她生病了。
这天。
林棠棠的人看到皇后的马车出宫，去往一家医馆。
“姑娘，宫中太医无数，为何皇后娘娘还要出宫看大夫，还神神秘秘的？”
香雪觉得皇后此举，有些奇怪。
“事出反常必有妖，皇后此举只怕有深意。那家医馆可有什么过人之处？”林棠棠问道。
“好像是妇科专长。”
“哦，这就有意思了。”
林棠棠勾唇一笑，“盯着那家医馆的动静吧。”
十天时间到了。
大夫遗憾地摇了摇头，“贵人，暂时未见喜脉。或许，需要多同房几次。”
皇后的脸色，以肉眼可见的速度低沉了下来。
她飞速起身，直奔崔府。
崔絮像早就预料到了今日的结果，他喝了一口茶，淡淡地说道，“皇后，急什么，多同房几次不就好了？”
“可，皇帝他……”皇后面色通红。
“谁说只能是皇帝？”崔絮瞥了她一眼。
“父亲，你是说……”皇后的手帕，掉落在地。