时间被一阵夜风拆成两层：上层是星辉，下层是微温的灰土。
豆苗们头顶“星漏”，像一排刚出生的孩子，被光点的摇篮守着，
可就在光被筛得最细的时候，地底忽然传来一声“哒”，轻得像谁合上小锁。
夏夏猛地吐掉嘴里草茎：“姐妹们，你们听见没？地……似乎上锁了。”
莲花单膝跪地，耳贴灰面：“傻夏夏，这不是锁，是闩。毒土在反闩门。”
璐璐指间捏着第三粒豆的位置：“反闩？我们白天才种上红豆，它晚上就反悔？”
这时候灰土表面原本银亮的瓦片，忽然同时翻刃，锯齿朝上，像无数把小刀集体起立。
第四粒刚被云影埋下的红豆，“咔”一声被瓦片剪成两半，露出白嫩子叶，却来不及喊疼。
夏夏不耐烦的抡起自己的盘古斧：“它先动手！那咱们还劝什么，直接——”
莲花抬臂拦住：“劝不了就换封信，别动不动就武力解决。毒土最怕的不是打，是被看穿。”
璐璐迅速打开竹筒，倒出昨夜收的“湿信封”：“那我们就再写一封，用云南障气当墨水。”
三人分工只在眼神里完成：
夏夏用云南障气接住星辉，莲花撕下一片云母当信纸，璐璐把被剪断的半粒豆置于云母中央。
断豆截面渗出透明黏液，一遇云南障气，立刻凝成一枚极小的绿勾——那是它来不及长出的“名字”。
莲花咬破指尖，挤出一滴血：“人血带盐，毒土认咸，让它先尝一点，知道我们也疼。”
夏夏把血滴在绿勾旁：“尝完就轮到我们出题。”
璐璐用草茎蘸血与绿勾，在云母背面写下一串“0”：“零是句号，也是开始，让它自己填答案。”
云母片被插入瓦片最密处，锯齿同时合拢，却咬不断云母。
因为星辉正落在血与绿勾之上，凝成一粒光钉，将瓦片钉在原地，动不得。
灰土发出“嘶——”的抽气声，像被掐住七寸的蛇。
莲花低喝一声：“趁它换气，快把生土拉上来！”
夏夏斧背一撬，瓦片翻口：“生土怕冷，给被子！”
璐璐把旧蚊帐撕成条，缠住斧柄，当绳子：“星辉做被，露水做扣，拉——”
三人合力，竟从瓦片下拖出一条“生土舌”，褐得发亮，像地心偷偷伸出的舌头。
生土舌一卷，把断豆、云母、血、星辉一并吞回肚里。
灰土表面瞬间塌陷，形成一个拳头大的黑洞，边缘不再翻刃，反而软化，像被缴械的刺猬。
夏夏喘着气：“这……算我们赢了？”
莲花摇头：“只算它让了一步。毒土认输时，会送礼物。”
璐璐指着那黑洞边缘）“礼物来了。”
黑洞里缓缓升起一根透明细丝，顶端顶着一枚全新红豆，豆皮完好，却印着昨夜星图的负片
每一颗星都是凹进去的小坑，像被宇宙按过的印章。
夏夏伸手想拿：“白送的新红豆？不要白不要。”
莲花连忙按住她“礼物要回礼，否则成欠债。”
璐璐把发丝拴住的旧豆标拔起，插在黑洞旁：“回礼就是影子。我们把第一株豆的影子留给它，当纪念。”
发丝一松，旧豆标上的影子被夜风“撕”下来，像一张薄纸，飘进黑洞。
黑洞立刻合拢，灰土重新平整，瓦片全部倒伏，锯齿朝内，变成一圈温顺的齿床。
那根顶着星图的红豆落在璐璐掌心，很轻，像一枚被批准的通行证。
莲花轻声：“毒土说：两日后再见，带上你的影子，别带刀。”
夏夏咧嘴一笑：“那咱们就带歌，带露，带斗笠，不带脾气。”
璐璐把星图红豆举到星漏下：“新信使已就位，旧信使——”
于是指间微松，断成两半的旧豆被风卷起，落入远处芒草，消失。
星漏之上，星辉忽然大亮，
豆苗们同时抖叶，发出极轻的“沙”声，像在鼓掌，又像在提醒：
“别停，下一页风已经翻到脚边。”
——画面定格——
三人围成小小的“品”字，中间那粒星图红豆浮在光里，像一颗尚未引爆的小宇宙。
远处山脊，第一声蛙叫再次响起，却比昨夜多了一丝清脆的回声——
那是风把歌词带回来，也是毒土在远处敲门，说：
“我等你回信。”
那天夜里，我们把新鲜的红豆捧回营地，本以为能睡个囫囵觉，结果天刚擦白，孟获的军令状就追过来了：
“限你们七十二小时，在毒土核心区一定要种活一亩红豆，成活八成以上，否则——军法从事。”
落款红得发紫，
我抬手想擦，那红字居然凸起来，顺着纸面爬，变成一条细蜈蚣，冲我晃须子，
我当场骂出声：“靠，老子打云南的时候都没签过这么毒的状子！”
莲花倒显得淡定，把蜈蚣弹回纸上，慢悠悠叠成方块：“毒土给的通行证，咱们得用。不然你以为它真送红豆当定情信物？”
璐璐更夸张，直接掏出一把塑料小铲子，粉色，儿童款，铲面印着卡通猪，还冲我晃：“指挥，咱就走？”
我看了二位姐妹，满脸不理解“……”
第二天一大早，在路上——
第一脚跨进“核心区”，我就感觉鞋底被什么舔了一下，
低头一看，灰土表面鼓起一张“嘴”，嘴唇是瓦片锯齿拼的，冲我打了个嗝，喷出一股过期花生酱味。
我当场yue了，
莲花一把捂住我嘴：“别浪费，毒土在采样，你吐口水等于给它发验证码。”
再走十步，地面开始翻牌，
“哗啦”一声，整块地揭起，露出背面——全是镜子，照得我们，头大脚小镜子里却不是我们，是小时候的我们：
我拎着塑料枪，莲花抱着一只病猫，璐璐头发剃得跟土豆似的。
紧接着，镜子里的“我们”同时抬头，冲外面的我们咧嘴一笑，笑得比哭还难看。
我瞬间炸毛：“什么意思？杀熟？”
莲花眯眼：“毒土在翻旧账，看咱们值不值得信任。”
璐璐直接冲镜子里的自己比了个中指，镜子“咔”裂成蜘蛛网，哗啦啦塌下去，露出底下真
一池黑水，水面上漂着无数红豆，
我头皮发麻，但军令状在背包里发烫，烫得我肾疼。
只能硬上。
按照原计划：
我负责“开沟”，莲花负责“调酸碱”，璐璐负责“播种＋唱摇篮曲”。
可刚把第一铲插下去，黑水里“嗖”地弹出一根透明管子，精准套住铲子，塑料铲直接化成糖浆。
我手里只剩个猪屁股把手
璐璐：“蝉蝉，你的武器被毒土吃掉了。”
我听后一脸茫然：“……”
莲花立刻改方案：“别硬刨，用信开道。”
她掏出昨夜剩下的半片云母，把星图红豆放上去，
云母一接触黑水，立刻浮起，变成一张透明小舟，舟底长出一排光钉，钉尖朝下，像迷你鱼雷。
“上船。”莲花率先跳。
我和璐璐对视一眼——跳！
小舟自动往前滑，黑水自动分开，露出一条湿漉漉的“土舌”，舌头两边竖着无数细牙齿，却不敢合拢，
我小声：“这算给咱们开VIp通道？”
莲花：“暂时。毒土在观察我们会不会作死。”
到了池子中心，最离谱的事来了：
水面“咕嘟”冒泡，泡里浮出一台老式打字机，键盘是红豆做的，色红得发黑。
打字机自己噼里啪啦，滚出一行字：
【请输入开机密码：______】
我看了后不知所措：“？？？”
但璐璐试探：“红豆？”
打字机“咚”一声，显示：【错误，剩余次数2】
我瞬间想起军令状上那条蜈蚣，后背一凉：“输错会不会直接引爆？”
莲花忽然伸手，把中指咬破，血滴在“Y”键上。
血珠顺着键缝渗进去，打字机像喝到了拿铁，满意地“咔哒”一声，滚出新字：
【密码正确。请插入“影子U盘”】
我一脸惊讶：“影子？U盘？这土玩意儿还懂血祭？”
璐璐叹了口气，从头发里解下一截发绳——正是昨夜拴旧豆标的那根。
发绳一端，吊着一片薄薄的黑片，她把黑片插进取纸口。
打字机“咕噜”吞进去，紧接着“噗”吐出一粒全新红豆——
和之前那粒星图红豆不同，这粒是透明的，核里有一滴液体，液体里游着一条极小的蜈蚣，通体发红。
我瞬间秒懂：“这是毒土给我们的反制，只要我们种下去，蜈蚣就会爬进豆秧，一旦我们违约，就啃光根茎。”
莲花点头：“生死合同，签不签？”
我咬牙：“签！老子打云南的时候，连毒蜂窝都捅过，还怕这一条虫子？”
我伸手抓豆，指尖刚碰到，透明豆“啪”一声裂开，蜈蚣顺着指缝钻进来，不疼，但冷得我直打哆嗦。
璐璐拍拍我：“蝉蝉，你现在是一颗移动硬盘了。”
我满脸怀疑人生的看着璐璐：“……谢谢安慰。”
有了“开机钥匙”，种植终于能继续。
打字机变成播种机，自动在黑水里打洞，
我们只要跟在后面“盖土”——其实盖的是我们自己的影子：
莲花剪下一片云母，当铲子，把影子一片片铲起，盖在豆穴上。
影子一接触黑水，立刻凝固成一层灰膜，
我负责押后，把光钉收回，插在灰膜边缘，当“太阳能路灯”。
璐璐一路唱歌，歌词只有一句：“睡吧睡吧，小毒物，梦里别咬人。”
唱到第三遍，黑水开始褪色，从墨黑变灰白，像被漂头发。
我隐约看见水底下，有无数细小的手，五指张开，对我们比出“oK”手势。
那一刻，我真的以为：
稳了。
反转总是在你松气时来。
最后一粒豆刚入土，整个池子忽然“咔”一声，
下一秒，水面开始倒灌——
不是往上冒，而是往下吸！
巨大的旋涡形成，把播种机、云母舟、光钉、连同我们，一股脑往底下拖。
我连忙大叫：“毒土反悔了！”
莲花：“不是反悔，是‘回礼’！估计要带我们去看后台！”
“后台？什么后台！！！！！老子不想去！老子恐高！”我一脸烦躁的叫了出来
可惜现在这一切已经由不得我。
“嗖”一声，我们被抽进一条透明管道，像三包薯片被吸进真空袋。
天旋地转间，我听见璐璐最后一句吐槽：
“蝉蝉，记得闭气——底下可能没wiFi！”
再睁眼，我们悬在一个巨大的空腔里。
脚下没有地，头顶没有天，只有无数根“土舌”交错，搭成一个活体牢笼。
每一根舌头上，都吊着一粒红豆，豆皮透明，核里各有一条蜈蚣，红光一闪一闪，像坏掉的LEd。
正中央，悬着一台老式电视机，雪花屏，沙沙响。
雪花里，慢慢浮出一张人脸——
是我。
却不是我现在的样子，而是七八岁的我，缺门牙，正冲屏幕外的我咧嘴笑。
接着，电视机里的“我”开口，声音却像莲花：
我当场愣住。
电视机里的“我”继续：“红豆只是载体，真正要种下去的，是你们的‘记忆’。
毒土饿了三年，只想吃一口童年。
你舍得给吗？”
“……”我又开始不知所措
但在一旁的莲花和璐璐同时看我，眼神像在说：
蝉蝉，轮到你做选择了。
我伸手尝试摸向心口，那颗小红点正在发烫。
只要我愿意，随时可以把我全部记忆抽走，做成“肥料”，喂给这片毒土。
可没了记忆，我还是我吗？
我咬牙，冲电视机里的“我”比了个中指：“想吃我？排队！”
随后，我一把拽下脖子上的狗牌——那是打云南时，从死人堆里捡的，上面刻着一行字：
“活下去，像个人。”
我把狗牌按在心口红点处，金属瞬间烧得通红，
蜈蚣发出一声婴儿般的啼哭，“嗤”一声化成青烟。
电视机“啪”炸了，雪花屏碎成满天星。
整个土舌牢笼开始剧烈抖动，
莲花大喊：“趁它病，拉我们上去！”
璐璐立刻甩开发绳，绳头不知何时缠在一根光钉上，光钉“嗖”地放大，变成一条光梯。
我们仨手脚并用，爬！
身后，土舌一根根断裂，发出“噗噗”放屁声。
最后一秒，我回头，仿佛看见那些透明红豆集体炸裂，翅膀上印着我们的童年照片。
我们摔回地面，天已大亮
原本一亩黑水池，此刻变成一块普通红壤，潮潮的，软软的，
昨夜种下的红豆，已全部破土，芽头两片，嫩绿，却各自抱着一根细小的“狗牌”碎片，当护身符。
我喘着气，却忍不住笑：“老子把童年赎回来了，还顺手薅了毒土一把胡子。”
莲花递给我一面小镜子：“先看看你自己。”
我照了一下，
额头仿佛上多了一个朱砂印，形状正是那条被烙死的蜈蚣，却闭着眼，
莲花果断的说到：“毒土给你盖了通关章，两天后，它还会找你收快递。”
我咧嘴：“那就来呗。老子现在也是有身份的人。”
璐璐把斗笠扣在我头上，冲远处山脊努嘴：“听。”
风送来一声蛙叫，比昨夜更清脆，像在喊：
“记得回信——”
我摸摸心口，那里已经不烫，反而凉丝丝的。
军令状还在背包里，但期限已被我偷偷改成：
“永久，直到毒土学会吃素。”
我冲莲花和璐璐伸手：“姐妹们，下一页风来了，继续？”
她们笑，三只手叠在一起——
“走！现在可以种植红豆了，记得喊夏夏三妹一起见证这个历史的时刻”