席间，众人畅谈未来蓝图：生态修复、文旅融合、智慧港口……一个个构想在推杯换盏中逐渐清晰。
正当气氛热烈之际，镇长忽然压低声音，带着几分得意透露了一个重磅消息——
为保障谷口港的战略地位与发展需求，上级已正式批复，谷口镇将升格为市，成为区域新中心。而他本人，因招商引资成效卓着，协调各方有功，极有可能出任首任市长。
话音未落，三人齐齐举杯，笑声朗朗，祝福如潮。酒液在杯中晃动，映着灯光，像流动的金子。
镇长举起酒杯，目光落在空无脸上，神情真挚：“兄弟，说真的，哥哥我能走到今天，全是沾了你的光。要是没有你当初那一把火，这盘棋，根本动不了。”
空无闻言，轻轻一笑，端起酒杯：“点火的人，不是我，是那些不肯低头的女子，是在黑暗中，仍选择睁眼的人。”
孙蜜轻抿一口酒，唇角微扬，似笑非笑：“谷市长，这才刚开始呢。”
谷镇长一怔，随即会意，眼中骤然燃起烈焰般的光芒。他望向远方群山，仿佛已看见一座新城在峡谷间拔地而起。
谷口镇地处西南山地咽喉，若能借港口之力建设枢纽城市，必将撬动整个区域的发展命脉。
他或将因此肩负起，引领这片土地走向复兴的重任。而这一切的起点，不过是前来谷口的避世女子，那一声无人听见的呜咽。
他缓缓放下酒杯，长叹一声：“可惜啊……”
三人皆静，目光投向他。
谷镇长低声说道：“我那女儿……若是年长几岁，该多好。”
孙蜜瞥了空无一眼：“他啊，才不缺……”话音未落，脸颊已泛起淡淡红晕。
谷镇长一愣，随即环顾左右——朵朵姐垂眸浅笑，孙蜜低头抿嘴，空无则望向天井上方那片星空。刹那间，他仿佛明白了什么，嘴角扬起一抹意味深长的笑。
夜色渐浓，酒意微醺，朵朵姐不胜酒力，席罢回房歇息。空无与孙蜜并肩走出民宿，踏着月光，走向港口工地。
眼前景象令人震撼：塔吊耸立夜空，探照灯划破黑暗，混凝土搅拌车来回穿梭，焊花四溅如星雨坠落。整个工地如苏醒巨兽，在寂静山谷中，发出低沉有力的呼吸。
孙蜜伫立良久，轻声道：“我现在明白了。谷口港不只是码头，它是打开西南山地的那把钥匙。
它连接河海，贯通东西，撬动整个区域的命运。这么重要的地方……怎么能不在我们自己手里？”
空无侧身看她，嘴角微扬：“我没握你的手，你不也一直在我身边吗？”
孙蜜心头一震，倏然领悟。她静静看着他，然后，缓缓地，将手伸到他面前——五指舒展，掌心向上，像等待雨露的叶子，又像通往未来的桥。
风从河面吹来，带着湿润气息。远处工地上，一盏新灯亮起，紧接着，第二盏、第三盏……连成一片光的海洋。